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KATARZYNA PAWLAK 
gra w filmie 

„Romans z intruzem” 
(patrz str. 6) 

Fot. Roman Sumik 


Wojciech Jaruzelski Nominacje Jubileusz Interpress-Filmu 
ŁÓDŹ. 3 syczna odbyl się | Przyjął kierownictwo SFP Kierownicy | Pierwszy tysiąc 


pogrzeb Franciszka Ką- 


ę 4 stycznia I sekretarz KC rozwoju kultury narodowej poł ń dż łączyli 
działki, operatora filmowe- | pzpę. prezes Rady Minis- __ i polskiej kinematografii. zes (ów zj za SAS SEE RPM PNSAA 
9o. zmarłego 30 grudnia | trów, generał armii Woj- _ Wojciech Jaruzelski po- płatnerz” reż. Jerzego Boja. specjaliści różnych dzie- 


w wieku 57 lat. WARSZA- | ciech Jaruzelski przyjął kie- _ zytywnie ocenił wkład zjaz- SA Par zai ze zdjęciami ks. Feliksa Po- _ dzin, podróżnicy, zawodo- 
WA. Porozumienie między | rownictwo Stowarzyszenia __ du Stowarzyszenia Filmow- RC ćwiardowskiego i Jerzego _ wi filmowcy. Uruchomiono 
rządami PRL i Austrii | Filmowców Polskich zpre- ców Polskich wkształtowa- | mowych. 2 stycznia br.mi- | niewskiego — wi: MÓWIE, REA BARCZA 
o współpracy kulturalnej | zesem Zarządu Głównego nie obywatelskich postaw | nister kultury i sztuki Kazi sj iego he 
i naukowej w latach | Januszem Majewskim oraz środowiska filmowegooraz | mierz Żygulski po konsulta- | z kamerą u sławnego rze- _ nawiązano > współpracę 
1984-86 przewiduje zorga- | Sz!onkami prezydium: Je- — wysiłki zdecydowanej więk: | cji z organizacjami partyjną | mieśl wyrabiającego z podobnymi placówkami 


Ę y rzym Kawalerowiczem, Ta- _ szości pracowników kine- | ;- związkć fil o Fo icą.Fi U 
nizowanie w Austri tygod- || deuszem © Chioonoka szacie owakO wte | | związkową filmowców | tradycyjne miecze japoń- zagranicą FilmyTele-AR-u, 


nia filmu polskiego z okazji | Jerzym Hoffmanem, Mar- nawet w Okresie najwięk- | 97, Kierownictwem Sto- | skie zgodnie z technologią a: potem Interpress-Filmu 
40 rocznicy powstania PRL | kiem Nowickim i Ryszar- _ szych trudności nie została | Warzyszenia Filmowców | średniowiecznych mistrzów zaczęły trafiać naekranyTV 


oraz tygodnia filmu aus- | dem Koniczkiem. ze: ciągłość produ- Ek URS — jest tysięcznym już fil- w różnych krajach, zdoby- 
i 5 cji filmów. powoł > i © A 
wkttwinanownnęo, | sensie „WYSEH, podzę że | rowrkon zepol imo: | en prósci ieriea"_. wł sera e iężzma 
we Paa | aero lamy _ współdziałanie władz i re- | wych na. czteroletnią ka- | -ilmu.wytwómi istniejącej rodowych testiwalach. 
tFeliniego pok z WR środowiska mowego, Prezentacji twórczej fil- | dencję. od 20 lat. Redakcja filmo- Dziś wytwórnia prezentu- 
lini tazano w ki- pi i > mowców w realizacji polity- = 1 j i p 
nie, Zorza” podczas „Spot- | główne kierunki pracy Sto” ki kulturalnej socjalistycz- Nominacje otrzymali: Ta- | wo-telewizyjna Tele-AR-u je nasz kraj zagranicy, aży. 


A = warzyszenia Filmowców Ę deusz Chmielewski (zespół | powstała na przełomie lat cie w innych krajach poka- 
kań z filmem włoskim ".zor- ; oCóW. nego państwa zapewni wa- sz Chmielewski (z : e w innych k F 
| ganizowanych przez kato- | ezonegoVi walnego siana... runki dla twórczości filmo- "), Wojciech J. Has | 1962/63: miała wyszukiwać zuje widzowi. polskiemu. 
wicki oddział Towarzystwa | Poinformowano o sytuacji _ ei, rozwijającej się w wa- ido”), Jerzy Hoffman | dziennikarzy jeżdżących za _ Realizuje filmy m.in. na za- 
Przyjaźni. Polsko-Włoskiej. | i oczekiwaniach środowi owad wórmachiotywa. | (;Zodiak”).JerzyKawalero- | granicę, uczyć ich posługi- _ mówienie MSZ, Towarzys- 
WARSZAWA. Zygmunt | ska filmowców OrazO.Spo- —_tejskiej odpówiedzialności | "icz (.Kadr'). Janusz Mor | wanią się kamerą, podsu- twa „Polonia”, firm ekspor- 
Hibner zamierza dokonać | łeczno-ekonomicznych i |elskiej odi genstem (.Porspektywa”). | wag ciekawe toma, zao. towych, Wysyła za granicą 
filmowej adaptacji „Nie |  rganizacyjno-prawnych Podkreślił, że film polski | Czesław Petelski (.lluz- » A 
ZŁ warunkach _ wykonywania B li, że film polski ę patrywać w sprzęt, poma- własne ekipy, dysponuje 
-Boskiej komedii" Zygmun- | lu przez filmowców,  Poślada pełne możliwości | ion Bohdan Poręba SAR ałudien Rae 
ta Krasińskiego w zespole Pr Hi odbudowy swej społecznej | (..Profil'") i KrzysztofZanus- | gać w fachowym opraco- nowoczesnym em r 
iegt pol 'Wskazywano na znaczenie 


filmowym  „Kadr”. PO- A i artystycznej pozycji wści- | si („Tor”). waniu zdjąć — i gotowe już  gnetowidowym, pozwalają 
ZNAŃ._„„Pastorale hero | bwórezych oraz na trudność stoj więzi 2 życiem społe” | W uroczystości uczestni- | reportaże z różnych krajów cym przepisywać filmy 16 
ca", „„Os- | ci, jakie napotykają filmow- Swym "© humanistycznym | czyli: zastępca kierownika | proponować naszej tele- mm na kasety i stosować 
trze na ostrze”, „Bluszcz” | cy w produkcji i rozpow-  ; matrotycznym posłannic- | Wydziału Kultury KC PZPR | wizji. Z czasem do dzienni- montaż elektroniczny. 
oraz animowany „„Rycerzyk ZEN lenazmijniów.  twem powinien twórczowo- | HenrykZiętek, wiceminister 

czerwonego serduszka” | nięsję jiczby kin Wyrażono _ 9ólniać. i kultury i sztuki, szef kine- 

cieszyły się największym | nadzieję. że mimo złożonej „Prezes Rady Ministrów | matografii Jerzy_ Bajdor. 


powodzeniem dystrybuto- | sytuacji związanej z proce- ©, zrozumieniem odniósł | przewodniczący ZG SFP 
rów z krajów socjalistycz- | sem wychodzenia kraju 5, do RZE Janusz Majewski i | sekre- 
nych, dokonujących: zaku- | z kryzysu wiele spraw pol- Pracy, Elównego SFP. Wy. | tarz POP.przyPRF „Zespoły 
pów na poznańskiej gieł- | skiej kinematografii można — ażóm, nadzieję że wyprz. |. Filmowe” Mieczysław Waś- 
dzie filmowej. KATOWICE. | iuż dzisiaj rozwiązywać  cowywany model wspól. | kowski. (PAP) 

Tygodnik „Tak i nie” przy- | kuiaczniej PR PAŚ działania władz i stowarzy- 
pomina o nie wykorzysta- | w ramach zapoczątkowanej _ szenia filmowców stwarza icarii 
nych możliwościach nau- | w tej dziedzinie reformy realne możliwości ich po- | W Szwajcarii 


myślnego rozwiązania. 
kowców, lekarzy, rolników |  przędstawiciele władz _ W spotkaniu: uczestni- 


i techników. którzy umieją | stowarzyszeniapotwieńdzili li: sekretarz KC PZPR 0 
realizować filmy naukowe. | wyrażoną przez zjazd SFP Waldemar Świrgoń, wice- „SINOBRODY 
„Prof. Jacoby prowadził | wolę współpracy z władza- premier Mieczysław F. Ra- ZANUSSIEGO 

w Wyższej Szkole Filmowej | mi politycznymi i państwo- — kowski i minister, kultury 

w Łodzi kursy dla naukow- | wymi Polskiej Rzeczpos- — i sztuki Kazimierz Żygulski 
ców różnych specjalności. | Politej Ludowej w interesie (PAP) Krzysztof Zanussi pracu- 
Obecnie spośród 24 lekarzy 


7 je w Szwajcarii nad telewi- | Lidia Wasiak — Miss Polonia, w filmie „Najpiękniejsza” Andrteja 
z takiego kursu kamerą po- A USTE| RIA" zyjnym filmem zachodnio- | Domalika 
sługuje się 6, z 25 rolników | >» 


niemieckim _ „Sinobrody” 


-5, a na 25 techników —4, | | „GŁOWY PEŁNE GWIAZD” | wedtua opowiadania Maxa Kulisy wyborów Miss Polonii 


głównie z powodu JErsku Frischa. Jak informuje 
tyęzana © uósż | V/ PLEBISCYCIE „p meo pimnoce | NAJPIĘKNIEJSZA 
wstaje animowany serial Przykro nam niezmier- siliśmy plebiscyt na polski znany z „Limuzyny Daimier kowskiego realizuje An- 


„Dorota i czarnoksiężnik filmy Jerzego Kawa- film roku. Przepraszając | Benz” Filipa Bajona Vadim Trwa montaż i udźwięko- 
Oz" według projektów plas- | lerowicza „Austeria Autorów i Czytelników pro- | GlownaorazEberhardFeik, | wienie średniometrażowe- wencji finałowych nakręco- 
tycznych Edwarda Lutczy- w owiaza” wl EE nałea biegłego eoluarze | Karin Baal, Vera Tschecho- | 9o filmu dokumentalnego no w Londynie podczas im. 
na. POZNAŃ. W kinie „Wil- | Staty” zrzez przeoczenie, nien pio) się film | wa. Maja Komorowska, PRE OWYDO” prezy „Miss World”, w któ- 
da" rozpoczął się przegląd | umieszczone na liście pre-  „Austeria”, a w repertua- | Margarethe von Trotta | rach Miss Polonii W TOKU rej uczestniczyła Miss Polo- 


drzej Domalik. Zdjęcia sek- 


filmów —_ nagrodzonych | 'mier polskich roku 1983 w rze grudnia film „Głowy | i Barbara Kwiatkowska- | ubiegłym — który w Studio — Lidia Wasiak. Autora- 
„Oscarami” nr. 2 „Fiłlmu”, gdzie ogło- pełne gwiazd”. -Lass. Filmowym im, Karola Irzy- zdęóaa EA Gajew- 
ski i Piotr Latałło. 
W BABELSBERGU JAK W ŁODZI rzem popularnym w NRD. Briihla. Jest to postać tragi- 
Szczególnie znana jestjego czna, człowiek uczciwy, 


Rozmowa 
z LEONEM NIEMCZYKIEM 


Najpopularniejszym aktorem polskim w NRD jest, jak 
wiadomo, Leon Niemczyk; warto przypomnieć, że za głów- 


trylogia saska — „Hrabina  którynaskutek intryg dwor- 
Cosel". „Bruhl” i „Saskie skiej kamaryli zostaje wtrą- ZA TYDZIEŃ 
ostatl łącząca fikcję  cony do twierdzy. Mam kil- 
z faktami historycznymi. Że ka mocnych, wzruszają- 


środkowej części wykrójo- _ cych scen. 
no siedmiogodzinny serial _ g Czysąróżnicewme. | 9 €335 Spokalipsy? THE 
„Saski poor i pruska du- todach pracy r. DAY AFTER pokazuje, 


ną rolę w filmie „Czas życia” otrzymał przed laty nagrodę Mekce REJA niemieckich i polskich? ea wo może się TO 
państwową tego kraju. XVIII wieku za panowania _ — Raczej | r, 
Augusta lll, kiedy Dreznem W _ kinematografii NRD | © O śląskich PASJONA- 
© Oglądaliśmy niędaw- — rzali polscy aktorzy —Kalina i Warszawą trząsł kanclerz 0 charakterze filmu można TACH KINA 


no Pana w serialu telewi- Jędrusik, Elżbieta Staros- 


przekonać się już na pod- 
zyjnym „Hotel Polanów — tecka, Franciszek Pieczka, © OKO PROROKA, WY- 


stawie scenopisu, w naszej 


1 jego goście” Horsta See- Jerzy Binczycki. Współpra- wiele nowych elementów PRAWA PO ZŁOTE 
manna, w_niewielkiej, ale cy z Horstem Seemannem, i poznawczych romansów _ rodzisię na planie, wczasie WŁOSY: recenzje 
wyrazistej roli bogatego jednym z najlepszych reży- historycznych _ Kraszew- prób z aktorami. © Nazywają go patriar- 
polskiego Żyda - Ziembiń. serów NRD. zawdzięczam skiego — barwne postacie, ew RdSREDAA PA CH e 
skiego. Teraz spotykamy __ rolę polskiego lekarzawse- wartka narracja, starannie o 


Pana na ekranie kinowym — rialu „Lekarki” — o proble- iqżę zza siedmiu mórz” odtworzona realia history: 7, ziodozjz LET 44 lata: CZOKMORÓW 


jako_herszta kowbojskiej mach moralnych ludzi, któ- — według baśni Braci Grimm. _ czne. Niestety, serialtenre- w wielu polskich filmach. | © PLOTKI, NIE PLOTKI 


bandy w „Długiej jeździe rzy starają się zdemasko- = alizowano, kiedy kontakt ż 

do szkoły” Rolfa Losan- wać praktyki wielkich kon: „© I lako jedyny polski " kiomatorafi NRD z peł. o ER CEZ ECA 

sky'ego. cernów, zbijających zyski  aktorwystąpiiPanwseria- kimi filmowcami były © „Lata dwudzieste, lata 
— „Hotel _ Polanów..."  naprodukcjiniezweryfiko- lu „Defy”, zrealizowanym  ootaniczone. Zdjęcia krę- — Parę lat temu zrezy- trzydzieste”, czyli KOP- 

uznanó za najlepszy filmte- wanych lekarstw. Obsada na podstawie powieści cm. w Czechosłowacji,  gnowałem zwystępówwie- CIUSZEK — GWIAZDĄ 

lewizyjny ostatnich lat również międzynarodowa:  „Bruhi” Kraszewskiego także w Kónigstein koło _ atrach, także telewizyjnym. (fotorepontaż) 

w NRD. cieszył się tam  aktorzyz NRD.RFN, Austrii, przez _ HansaJoachima  znaiwatelierwPoczda-  Postawiłem nafilm.wielkie- 

ogromnym zainteresowa- Szwecji i Węgier. Zdjęcia  Kasprzika. mie. Polskich magnatów _ goimałegoekranu.Awstu- | © Z ekranów świata: PO- 

niem, został sprzedany do _ kręciliśmy w Berlinie i Bu- / — Kraszewski. _ który _ odtwarzaliaktorzyniemiec- _ dio „Deły” w Babelsbergu WRÓT JEDI 

22 krajów. Dużączęśćzdjęć  dapeszcie. Ostatnio prze- przez kilkanaście latmiesz- cy. a tylko mnie udało się _ Czuję się tak jak w Łodzi. 

kręcono w Lądku Zdroju, — mienilem się w statecznego kał w Dreźnie. jest. jakmo- _ zagrać postać tajnego rad- © LFA MASSARI w portro- 


a kilka głównych rólodtwa-- ojca w filmie Waltera Becka 


, pisa- cy Menzla w gabinecie Rozmawiał B.Z. cie na życzenie 


Sympozjum rektorów szkół filmowych w Łodzi 


ESY 


KIA 


Zajęcia ze studentami w studio TV na Marysinie prowadzi rektor Henryk Kluba 


MAŁGORZATA 
KARBOWIAK 


„Kim ma być 
reżyser? 


obrze się stało, iż w ramy uro- 

czystości jubileuszowych 

35-lecia PWSFTViT w Łodzi 

wpisano 3-dniowe sympoz- 
jum rektorów i dyrektorów szkół fil 
mowych. W ten sposób „okolicznoś- 
ciowa” refleksja nad przeszłością 
i stanem dzisiejszym uczelni na Tar- 
gowej uzyskała pewien kontekst, szer- 
szą płaszczyznę odniesień. Pokazy za- 
jęć ze studentami wydziału reżyser- 
skiego i operatorskiego, prezentacje 
etiud i wreszcie bogata w różnorodne 
wątki dyskusja pozwoliły wyodrębnić 
i określić problemy wspólne dla całe- 
go szkolnictwa filmowego. 

O sukcesie sympozjum zadecydo- 
wało zresztą kilka czynników. Przede 
wszystkim możliwość skonfrontowa- 
nia najróżniejszych rozwiązań mode- 
lowych (w sympozjum uczestniczyli 
goście z Belgii, Bułgarii, Francji, NRD, 
RFN, Wielkiej Brytanii i Związku Ra. 
dzieckiego), otwartość” łódzkiej 
szkoły, której reprezentanci — zarów- 
no w pokazach praktycznych, jak 
i teoretycznych rozwiązaniach — 
przedstawi: własne koncepcje, 
a także poważny, merytoryczny ton 
wypowiedzi w czasie obrad. 

Punktem wyjścia do rozważań stały 
się dwa referaty opatrzone wspólnym 
tytułem: „Metody kształcenia w zawo- 
dzie reżysera filmowego — program 
w PWSFTViT” — jeden, wygłoszony 


w zastępstwie chorego Kazimierza 
Karabasza przez Władysława 
Wasilewskiego, drugi przez Henryka 
Klubę. 

W referatach postawione zostały 
zasadnicze pytania: kim ma być absol- 


kształcenia specjalisty, należałoby na- 
stawić się na działanie pragmatyczne: 
zmienny model organizacyjny, goto: 

wość do układania „specjalizacyj- 
nych” programów i takich metod nau- 
czania. W przypadku orientacji czysto 


TRZYDZIESTOPIĘCIOLECIE 


W grudniu ub.r. Państwowa Wyższa 
Szkoła Filmowa, Telewizyjna i Tea- 
tralna im. Leona Schillera w Łodzi 
obchodziła okrągły jubileusz. Minęło 
35 lat od pierwszych wykładów i zajęć 
ze studentami, inaugurujących dzia- 
łalność. Refleksja nad przeszłością, 
a także próba określenia obecnego 


went szkoły? „Specjalistą” czy „artys- 
tą"? Czy nauczać „zawodu”, czyteż — 
opierając się na twórczo rozumianej 
relacji mistrz-uczeń i indywidualnym 
toku kształcenia artystycznego stu- 
denta, lansować model uczelni otwar- 
tej na wszelkie dokonania, będącej 
ośrodkiem poszukiwań i myśli, awięc 
model akademii, nie zaś wyższej szko- 
ły zawodowej? 

Działalność szkoły determinują 
w dużym stopniu kryteria ekonomicz- 
no-społeczne funkcjonowania kine- 
matografii i TV. Przyjmując wariant 


stanu pierwszej filmowej uczelni 
w dziejach naszego szkolnictwa ar- 


artystycznej model uczelni określają 
inne kryteria. Cechuje go autonomicz- 
ność działania, niezależność od wa- 
hań koniunktury na rynku pracy, kon- 
centrowanie się na sprawach artysty- 
cznych, praktyce ciągłych poszuki- 
wań. Czyli: szkoła staje się ośrodkiem 
kulturotwórczym. 

W niedalekiej przeszłości, tzn. w la- 
tach siedemdziesiątych, skłaniano się 
w Łodzi ku pierwszemu modelowi — 
szkoły „specjalistów _ filmowyci 
Praktyka wykazała jednak, iż nie speł- 
niał on wszystkich oczekiwań. Stąd 


też w ostatnim czasie uczelnia, poszu- 
kując rozwiązań strukturalno-progra- 
mowych, przymierzyła się do drugiej 
koncepcji. Takie kształcenie pozwala 
„odczuć” możliwości różnych narzę- 
dzi i technik, daje lepsze rozpoznanie 
własnych predyspozycji, skłania do 
wyboru i wyartykułowania własnego 
programu artystycznego. 

Co oznacza „własny program artys- 
tyczny” studenta? Chodzi o indywidu- 
alny stosunek myślowy do tematu 
i poszukiwanie właściwego sposobu 
jego wyrażenia, awięc i konsekwencję 
w doborze środków formalnych, o co- 
raz doskonalszą własną wizję świata. 
Dawne prace seminaryjne Polańskie- 
go. Skolimowskiego, Zanussiego 
i wielu innych, dziś wybitnych twór- 
ców wskazują, iż taka droga jest 
słuszna. 

Oczywi: nie jest to program do- 
skonały, ma także pewne mankamen- 
ty. Jak stwierdzono, zbyt wcześnie 
„produkuje się" wtedy artystę, stwarza 
pozory wysokich umiejętności. Ta 
koncepcja nie pozwala także spełnić 
wszystkich oczekiwań, jeśli chodzi 
o kształtowanie ideowej i etycznej po- 
stawy przyszłego twórcy. A to jest nie- 
zmiernie ważne. Absolwent musi prze- 
cież wiedzieć, o czym chce robić 
swoje filmy: czy mają one sprzyjać 
tylko samorealizacji, czy też ekspono- 
wać wspólnotę jako sens życia. 

W dyskusji po referatach rozwijano. 
niektóre tezy w nich zawarte lub też 
przedstawiano w sposób polemiczny 
inne koncepcje współczesnego 
kształcenia twórcy filmowego itelewi- 
zyjnego, wynikające z ogromnego 
tempa rozwoju technik i narzędzi, co. 
raz większej dominacji sztuk audiowi. 
zualnych 'w życiu społecznym, 
ekspansji filmu i telewi; 

Rektor WGIK w Moskwie, wicepre- 
zydent CILECT, Witalij Żdan stwierdził 
m.in., iż szkoła powinna przede wszys- 
tkim formować osobowość twórczą. 
Dlatego jest bardzo ważne, by w pro- 
cesie kształcenia uświadomić studen- 
tom, czym jest posłannictwo w sztuce, 


ciąg dalszy na str. 4 


TRZYDZIESTOPIĘCIOLECIE 


ciąg dalszy ze str. 3 


pełniły go: trzydniowe sympozjum 
rektorów i dyrektorów szkół filmo- 
wych z Anglii, Belgii, jarii, Francji, 
NRD, RFN, Rumunii, Związku Ra- 
dzieckiego i Polski, poświęcone me- 
todom kształcenia w zawodach fil- 
mowych (pokazy etlud i filmów dyplo- 
mowych, prezentacje zajęć ze stu- 
dentami, dyskusje) a także premiera 
spektaklu „Skoro go nie ma” Tadeu- 
sza Peipera w „Teatrze Studyjnym 
83" w reżyserii Henryka Kluby, pokaz 
„Ambasadora” Sławomira Mrożka 
w reż. Jana Machulskiego, przedsta- 
wienia dyplomowego studentów Wy- 
działu Aktorskiego, przegląd etiud 
studenckich z lat 1978-83, ek 

cja wystawy. „Książka o filmie i tea- 
trze — ze zbiorów PWSFTViT". Kulmi- 
nacją obchodów jubileuszowych by- 
ło uroczyste posiedzenie Senatu 
uczelni. Przybyli na nie: członek Biu- 
ra Politycznego KC PZPR, I sekretarz 
KŁ — Tadeusz Czechowicz, sekretarz 
KC PZPR — Waldemar Świrgoń, wice- 
minister kultury i sztuki, szef kinema- 
tografii — Jerzy Bajdor, rektorzy i dy- 
rektorzy. szkół filmowych uczestni- 
czący w sympozjum, z prezesem CI- 
LECT — Colinem Youngiem z Anglii, 
wiceprzewodniczącym — Witalijem 
Żdanem z ZSRR, i sekretarzem gent 
ralnym — Raymonem Ravarem z 

gii. Szczególnie serdecznie powitany 
został przez zebranych pierwszy rek- 
tor szkoły prof. Jerzy Toeplitz. 

Profesor Jerzy Bossak podzielił się 
refleksją związaną z czasem powsta- 
nia tej Sy głos zabrali także 
prof. Witalij Żdan z WGIK w Moskwie, 
prof. Colin Young z National School 
of Film and Television in Beacons- 
field oraz prof. Raymon Ravar z IN- 
SAS w Brukseli. 

Wiceminister kultury i sztuki, szef 
polskiej kinematografii, Jerzy Bajdor 
powiedział: 'owstanie tej szkoły 
w 1948 r. było miarą awansu intelek- 
tualnego i artystycznego polskiego 
kina. Przechodziła ona różne koleje, 
wielkie dni i okresy nieco gorsze, ale 
zawsze wzbogacała polską kulturę 
jako żywy ośrodek myśli filmowej 
0 znaczeniu międzynarodowym”. 

Odczytany został list gratulacyjny 
od ministra kultury i sztuki Kazimie- 
rza Żygulskiego. Wyróżniającym się 
pracownikom i pedagogom nadano 
odznaczenia państwowe, a tytuł Za- 
służonego Nauczyciela PRL przyzna- 
no profesorom: Hannie Małkowskiej, 
Adolfowi Forbertowi, Władysławowi 
Jewsiewickiemu oraz doc. Zbignie- 
wowi Pękosławskiemu. Krzyże Kawa- 
lerskie Orderu Odrodzenia Polski 
otrzymali: Maria Kaniewska, Krysty- 
na Zwolińska, Eugeniusz Haneman, 
Tadeusz Lubczyński. Złote Krzyże 
Zasługi: Maria Kufel, Wiesława Ów- 
czarek, Maria Wróbel, Czesław Gor- 
tat, Feliks Mikulski, Jan Michalczyk, 


Józef Tomczak. Srebrne Krzyże Za- | 


sługi: Józef Górak, Jan Nowacki, Jan 
Silczak. Medale Komisji Edukacji Na- 
rodowej. otrzymali: prof. Jadwiga 
Chojnacka-Dębicka, prof. Kazimierz 
Konrad i doc. Wiktor Budzyński. Na- 
grody ministra kultury i sztuki I stop- 
nia otrzymali: Zofia Petri, Zygmunt 
Król, Jerzy W. Has. Il stopnia: Włodzi- 
mierz Brudz, Jacek Korcelli, Kon- 
stanty Lewkowicz, Jerzy Wójcik. Ill 
stopnia: Władysław Wasilewski. Od- 
znaki „Zasłużonego Działacza Kultu- 
ry'' przyznano 10 osobom. 

Ponadto „Medale za Zasługi dla 
PWSFTViT” przyznane przez Senat 
uczelni otrzymały: Wytwórnia Filmów 
Fabularnych w Łodzi, Wytwórnia 
mów Oświatowych w Łodzi i indywi: 
dualne: Tadeusz Zaorski, Jerzy 
Toeplitz, Władysław Elkan, Jerzy 
Bossak, Janina Grosicka, Jadwiga 
Chojnacka, Maria Kaniewska, Jerzy 
Mierzejewski. | 
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na czym polegają obowiązki artysty 
wobec społeczeństwa. Prof. Żdan 
przeciwstawił się także poglądowi, iż 


cić reżysera „w ogóle”, bez specjali- 
zacji w określonym gatunku. Nie zna- 
czy to, iż taki model kształcenia niema 
racji bytu, ale w przypadku WGIK trze- 
ba mówić o zupełnie innej skali po- 
trzeb. Corocznie kończy instytut oko- 
ło 50 absolwentów. Dlatego też studia 
mają pomóc wyodrębnić tę specjal- 
ność, w której przyszły twórca będzie 
się czuł najlepiej. 

WGIK ma 65 lat. W jego historii 
realizowane były programy Eisenstei- 


na, Pudowkina, Kuleszowa i Romma, 
ale dzisiaj już trzeba nąuczać inaczej, 
bo przecież zmienił się sam film. Dzi 
wprawdzie, tak jak niegdyś, mówi się 
orealizmie, aleto pojęcie ma już nieco. 
inne, bardziej pojemne znaczenie, bo- 
wiem wchłonęło ono w siebie różne 
środki - monolog wewnętrzny, prze- 
mieszanie czasów, „strumień świado- 
mości”. I choć pozostał ten sam cel, 
trzeba po prostu uczyć opierając się 
na tym, co przynosi czas. 

Różne szkoły mają różne koncepcje 
nauczania„ale ich cechą wspólną po- 
winno być to, iż pragną wychować 
artystę — obywatela, który będzie 
umiał dać odpowiedzi na pytania, ja- 
kie stawia społeczeństwo. 

Konstantin Kostromine, dyrektor 
IDHEC w Paryżu, zwrócił uwagę na 
wielość pytań, przed jakimi staje każ- 
da szkoła filmowa. Czy lepiej rozwijać 
sposób myślenia, czy umiejętność po- 
sługiwania się technicznymi środka- 


Wiktor Głuszczenko (WGIK) i Jan Rutkiewicz 


mi? Jeśli jednocześnie wiadomo, że 
film jest środkiem wypowiedzi, natych- 
miast rodzi się kwestia: co chcemy. 
wyartykułować i w jakim celu? Inny 
dualizm: film jest sztuką, ale i przemy- 
słem; jak do tego dostosować pr 

gram nauczania? I kto jest właściwie. 
autorem filmi 'cenarzysta, reżyser, 
operator? To tylko niektóre z proble- 
mów, które rzutują na wybór modelu 
szkoły. Są uczelnie, które przekazują 
tylko „czystą”” wiedzę techniczną, in- 
ne — kształtujące artystów, i te, które 
wpajają pewne umiejętności zawodo- 
we. Cel będzie zawsze określał meto- 
dę nauczania. | od razu jawią się ró: 

norodne niebezpieczeństwa, bowiem 
żaden program nie jest doskonały. Je- 
Śli np. zdecydujemy się na wybór me- 
tody zbyt liberalnej, na dominację 
czynnika kreatywnego, to na dalszym 
planie pozostanie aspekt techniczny. 
I odwrotnie. Ale jest pewne, że najważ- 
niejsze jest zdefiniowanie celów, po- 


tem określenie programu, następnie 
taki dobór kadry i kandydatów, aby 
byli w stanie zrealizować dobry 
program. 

Raymon Ravar, dyrektor INSAS 
w_Brukseli, sekretarz generalny Cl- 
LECT, odwołał się do zaprezentowa- 
nych w łódzkiej szkole etiud studenc- 
kich. Powiedział m.in.: „jestem pod 
dużym wrażeniem tego, co zobaczy- 
łem, zwłaszcza działań na rzecz pobu- 
dzania wyobraźni, umiejętności po- 
sługiwania się metaforami i symbola- 
mi. Podobają mi się szczególnie prace 
operatorski 

Prof. Nedelszo Milew z Akademii 
Sztuki Teatralnej i Filmowej w So! 
upomniał się z kolei o miejsce teorety- 
ka sztuki w procesie dydaktycznym 
w szkole filmowej. 

Colin Young, dyrektor National 
School of Film and Television in Bea- 
consfield, prezydent CILECT, w swej 
wypowiedzi przypomniał główne py- 
tanie sympozjum łódzkiego: jak 
kształcić studentów? Powiedział: „na 
tym spotkaniu przyglądamy się pro- 
gramom kształcenia „ perspektywy re- 
żysera i operatora, a także potrzeb 
filmu fabularnego i filmu dokumental- 
nego. A te gatunki powstają jakby 
w opozycji do siebie. To, co widzę 
w Łodzi, skłania do myślenia, iż pró- 
buje się tu położyć kres temu konflik- 
towi. Właśnie przez »pojemnościowe« 
kształcenie absolwenta, co jest zbliżo- 

jimy w mojej szkole. 

jąc studenta 

wszechstronnie, możemy stwierdzić, 
jaka jestwrażliwość młodego człowie- 
ka, jakie są jego indywidualne predy- 


W moim kraju związek filmu z naro- 
dową kulturą jest bardzo silny. Tyle że 
w naszych studenckich pracach wido- 
czna jest dominacja słowa nad obra- 
zem. Studenci mówili do mnie: wróć 
z Łodzi z polskimi rozwiązaniami. Bo 
polskie filmy studenckie są bardzo 
»mocne« wizualnie, autorzy umieją 
znakomicie posługiwać się metafory- 
ką. I my szukamy obecnie podobnych 
rozwiązań w naszej dydaktyce. Powie- 
działbym tak: potrzebna jest wizualna 
edukacja oparta na literackich pod- 
stawach”. 

Następnie prof. Young skoncentro- 
wał się na problemie specjalizacji. „Ja 
myślę, że Łódź odeszła od specjaliza- 
cji, a my do niej wracamy. Spotykamy 
się niejako w środku na podobnych 
pozycjach”. 

Wolfgang _ Lingsfeld, „dyrektor 
Hochschule Fir Film und Fernsehen 
w Monachium, mówiąc o wysokim po- 
ziomie polskich etiud, które zdecydo- 
wanie wyróżniają się na wszystkich 
festiwalach, stwierdził, że przyczyna 
leży nie tylko w metodach nauczania, 
ale przede wszystkim w ścisłym związ- 
ku z narodową polską kulturą. Prace 
niemieckich studentów zbyt często 
wzorowane są na filmach amerykań- 
skich i dlatego stają się często ich 
kiepską imitacją. Nie wolno dopuścić 
do tego, by kino się „„umiędzynarodo- 
wiło” w złym znaczeniu tego słowa, 
bowiem grozi _niebezpieczeństwo 
standaryzacji, takie, jakie występuje 
choćby w architekturze. Żeby tego 
uniknąć, trzeba zwrócić się do naro- 
dowych kultur. 

Prof. Wiktor Głuszczenko z WGIK 
w Moskwie zwrócił uwagę na potrzebę 
przygotowania odpowiedniego pro- 
gramu kształcenia dla studentów ob- 
cokrajowców, tak, aby nie byli oder- 
wani od korzeni swojej kultury. 

Octavian Cotescu z Instytutu Sztuki 
Teatralnej i Filmowej w Bukareszcie 

ustosunkował się do etiud zaprezen- 
towanych w łódzkiej PWSFTViT, ale 
w zupełnie nowym aspekcie. Bez- 
sprzecznie wyróżniają się one wyso- 
kim poziomem, ale w warstwie tri 
ciowej uderza ten sam motyw — sa- 
motności i wyobcowania bohatera, je- 
go trudności w nawiązaniu kontaktu 
z otoczeniem, braku jakiejkolwiek 


możliwości wpływania na rzeczywi 
tość. W tych filmach wyrażają się ob- 
sesje bardzo charakterystyczne dla 
młodej generacji twórców. Ale na 
marginesie rodzi się pytanie: czy mó- 
wimy dostatecznie często i dużo o mo- 
ralnych aspektach zawodu filmowca, 
czy młodzi zdają sobie sprawę ze 
wszystkich społecznych funkcji filmu, 
czy rozumieją, że w sztuce należy tak- 
że lansować postawy aktywne? 

Ten_sam temat rozwinął rektor 
PWSFTViT w Łodzi — Henryk Kluba, 
potwierdzając pewną jednostronność 
w pokazywaniu egzystencji człowieka 
w szkolnych etiudach. Studenci nie 
tylko przedstawiają bohatera wyalie- 
nowanego, ale sytuują go jednocześ- 
nie w świecie zdegenerowanym, zdą- 
żającym do rozpadu, Te przejawy de- 

i nihilizmu są zmartwieniem 

szkoły. Nauczanie będzie bowiem 
o tyle bogatsze, o ile bardziej różno- 
rodna stanie się tematyka etiud. 

Harry Hornik, dziekan Wydziału Do- 
kumentalnego Potsdam-Babelsberg 
(NRD), postawił m.in. pytanie: czy ist- 
nieje pełne rozeznanie, dla kogo 
kształcimy naszych studentów — dla 
kina czy TV? Szkoła w NRD pozostaję. 
w bezpośredniej zależności od TV, aż 
90 proc. absolwentów znajduje za- 
trudnienie w telewizji. To także powin- 
no mieć wpływ na kształt programu 
i metody nauczania. 


k *k x 


To tylko niektóre, zaledwie zas) 
gnalizowane wątki i problemy poja- 
wiające się w wypowiedziach dyski 
tantów w czasie sympozjum w łódzkiej 
PWSFTViT. Znalazły w nich wyraz 
wszystkie ważniejsze kwestie związa- 
ne z kształceniem w zawodach filmo- 
wych i telewizyjnych, choć niektóre 
pojawiły się tylko jako pytania. Ale to 
także jest cenne. ponieważ nauczanie 
dla potrzeb filmu i TV, tak silnie zwią- 
zane z uwarunkowaniami społeczny- 
mi, politycznymi, kulturowymi nasze- 
go czasu, wciąż wymaga korekt pro- 
gramowych, modyfikacji metod itech- 
nik, doskonalenia warsztatu. 

wszystkie pytania są tutaj jednako- 
wo ważne. Dla kogo robimy filmy? Jak 
nauczyć swobodnego poruszania się 
po wszystkich obszarach sztuk aut 
wizualnych, nie tracąc z pola widzenia 
tego, co cechuje artystę: świadomości 
twórczej, zdolności do wyrażania 
własnego programu, umiejętności po- 


dejmowania problemów  ważkich 
w danym momencie historycznym? 
Jak powiązać kształcenie ogóle, hu- 
manistyczne, które jest pogłębieniem 
wiedzy o świecie, z nauczaniem czys- 
to warsztatowym? Czym ma być sama 
szkoła? 

Zamiast refleksji końcowej zacytu- 
jemy przywołaną przez prowadzącego 
obrady prof. Jerzego Bossaka senten- 


Rektor WGIK, Witalij Żdan 


cję Goethego: 
ograniczeniu”. A więc otwierać szero- 
ko szkołę po to, by stworzyć po jej 
ukończeniu możliwość precyzyjnego 


„mistrza poznać po 
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Juliusz Janicki, Jerzy Bossak i Jerzy Kawalerowicz 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Siedzi ptaszek 
na gałęzi 


ja, niżej podpisany, mogę dobrego zrobić dla Puszczy Białowie- 
C skiej? Przede wszystkim omijać ją z daleka. Puszczę Białowieską 

odwiedza rocznie sto dziesięć tysięcy turystów, a gdybym ja tam 
był, to już by było sto dziesięć tysięcy jeden. Myślę zresztą, że więcej o puszczy 
można się dowiedzieć w kinie niż tam, na miejscu, ale ilu widzów może uzbierać 
film dokumentalny? Nie muszę widzieć żywych żubrów — są już obfotografowa- 
ne na wszystkie sposoby, w tysiącach ujęć, z każdej strony — bardzo pięknie. 
Gdyby żubry pozwalały się głaskać, to już by je aktywni miłośnicy przyrody 
dawno na śmierć zagłaskali. 


Powiecie — co innego być w Paryżu, a co innego obejrzeć fotografie lub kino. 
To prawda, ale Paryż jest po to, żeby tam jeździć, a puszcza jest po to, żeby jej 
dać święty spokój. 


Film „Puszcza Białowieska AD 1983" zrealizowała Barbara Bartman-Czecz, 
autorem zdjęć jest oczywiście Janusz Czecz. Czeczowie to określone zaintere- 
sowania, to firma, znak jakości, a przede wszystkim własny styl - inny odinnych. 
Ale też „Puszcza Białowieska" jest trochę inna od innych filmów Czeczów, 
zawiera dużo informacji o przedmiocie, a już sam tytuł określa jego charakter: 
zapis dokumentalny według stanu na 1983 rok. Co będzie dalej, za parę lat, co się 
w lesie znowu wytruje, co się zadepcze, co się zagłaszcze? 


Sto dziesięć tysięcy turystów rocznie. Parking, watra, kiosk z pamiątkami. 21 
wsi i osad. Szlak kolejowy Białowieża — Hajnówka. Sieć dróg kołowych, wyrąb 
drzewa. Linia kolejki śródleśnej, sieć linii oddziałowych o boku jednej wiorsty, 
300 hektarów wód, już zatrutych ściekami. To pierwsza część filmu: napisy na 
ekranie mają charakter czysto informacyjny, ale jest w nich i sarkazm, i szczypta 
ironii, dużo dalej padnie wreszcie pytanie, czy obecny stan puszczy gwarantuje 
przetrwanie jej przyrody? To już jest puszcza osaczona. 


Film wyraźnie dzieli się na dwie części: pierwsza to ta właśnie informacyjna, 
pełna wrzawy i obcych dźwięków. Druga — długa i cicha stanowi już czystą 
kontemplację puszczańskiej przyrody. Trawka, drzewko, jakaś myszka wspina 
się na źdźbło, jakiś kwiatek, znowu jakieś boże stworzenia, których nazwać nie 
potrafię, wreszcie żubry i żubrzęta, wszystko to sobie jakoś tam żyje po swojemu 
w 1983 róku, rządzi się jeszcze swoimi prawami, bądź co bądź trochę z łaski 
mądrych ludzi. Takiej puszczy nie można zobaczyć — proszę wycieczki — tu na 
miejscu, w ten sposób, w całej krasie krajobrazu i w najdrobniejszych szczegó- 
łach — nieśpiesznie, powoli, może czasem zbyt powoli. Nie podoba mi się w tym 
filmie komentarz, bo choć krótki i zawiera dość ważne informacje, jednak rozbija 
nastrój całości, kłóci się trochę swoim charakterem z informacjami zawartymi 
w napisach pierwszej, wstępnej części filmu. Przecież już zawarte tu dane mają 
określone wymiary publicystyczne, wychodzi publicystyka klarowna i dosadna, 
komentarz zaś jest taki pełen troski. Ale zapis to zapis. Trudno coś pominąć, 
nawet kosztem znakomicie budowanego tu nastroju. 


Widziałem ostatnio sporo dobrych filmów, nie zdążę ich chyba opisać, już 
niektóre odchodzą w niepamięć, choć przeżyte i przemyślane. Ale uczepiłem się 
tej puszczy, bo choć zagrożona — żyje po swojemu i bez świadomości zagroże- 
nia, może zresztą dobrzy i mądrzy ludzie pozwolą jej trwać. Naprawdę opłaca się 
mieć taką puszczę, wiedzieć, że jest i widzieć ją, choćby tylko na ekranie. 


Hodujemy rybki, kanarki, psy i koty, gawędzimy z wróbelkamni na parapecie. 
Coś żywego — poza ludźmi tylko — jest nam potrzebne. Z walki z przyrodą 
wyszliśmy zwycięsko, starajmy się nie zwyciężać nigdy więcej. Siedzi ptaszek na 
gałęzi? A niech sobie siedzi. 


Katarzyna Pawiak i Aleksander Mikołajczak 


U progu 
wojny 


Na planie filmu 


„ROMANS Z INTRUZEM” 
Waldemara Podgórskiego 


ajpierw mija się spalo- 
ną fabrykę i pomnik 
męczeństwa ofiar Ra- 
dogoszczy; osmolony 
kikut fabryki przecina groźnie 
horyzont. Potem kilka zanied- 
banych willi, widocznych przez 
wyłysiałe kępy bzów, jaśminów 
i dzikiej róży. | skręt w prawo, 
w stronę lasu, szerokim, nie 
brukowanym traktem, prawie 
wiejską drogą. Posesja nr 10 to 
piętrowa przedwojenna willa, 
oddalona, jak można najdalej 
od ulicy. Dopiero wewnątrz wi- 
dać, jak jest zamożna: stiuki, 
mosiężne lichtarze, XIX-wiecz- 
ne pejzaże w grubych złoco- 
nych ramach, komplet gabine=- 
towy pokryty prawdziwą skórą, 
ciężkie pluszowe zasłony, sku- 
tecznie wyciszające wszelkie 
hałasy, zdeptany — jak należy — 
„pers” na podłodze. To hall na 
pięterku, szybem kręconych 
schodów połączony ze wszyst- 


kimi kondygnacjami domu. Za- 
glądam przez uchylone drzwi 
do kolejnych pomieszczeń. Ja- 
dalnia: wspaniały gdański kom- 
plet z kredensem zwieńczo- 
nym zającami i ptakami natu- 
ralnej wielkości, stół wielki ni- 
czym Arka Noego. Drugie drzwi 
— jak w bajce Brzechwy — pro- 
wadzą do zupełnie innego 
świata. To sypialnia: biało la- 
kierowane, rzeźbione mebelki, 
prześliczny chiński parawan 
z laki, nabiałym okrągłymstoli- 
ku — wysoki biały wazon z her- 
bacianą różą. Inne drzwi są 
zamknięte. 

Dziś „gra” hall na pięterku, 
przytulne, tuksusowe miejsce 
pomiędzy dwoma ogromnymi 
rododendronami. Jeszcze rek- 
wizytor poprawia coś na orze- 
chowym stoliku, przesuwa 
piękną srebrną  popielnicę, 
dziwny, zabytkowy budzik — 
prawdziwe cacko, ogromną cy- 


garnicę. Plan zapełnia się. Na 
schodach mija mnie dziewczy- 
nazklapsemw ręku. Wojskowa 
czapka z orzełkiem, gruba gra- 
natowa kurta, narciarki. Script 
gra również rolę łączniczki, 
stąd ten strój. Tymczasem ba- 
cznie obserwuje plan, pilnując. 
kolejnego ujęcia. Na skórzanej 
kanapie siedzi, oczekując klap- 
sa, Ryszard Kotys. Mundur pol- 
skiego oficera, u nóg — karabin. 
Dokoła trwa krzątanina: 

- Zapal _„Zośkę”! 
dobrze! 

— Rysiu, wstań na chwilę, 
zmierzymy światło... Wiesiu — 
krzyczy drugi operator do 
pierwszego — możesz go sobie 
ustawiać! 

Wiesław Rutowicz podcho- 
dzi do kamery, chwilę przyglą- 
da się obrazkowi w lustrzance. 
— Nie! — mówi wreszcie — Stań 
tyłem. Tak, przesuń się jeszcze 
w twoje prawo, żebym nie wi- 
dział tych blików w oknie. 

— Ten rododendron zasłania 
całe okno. Przesunąć go... 
Nie... Nie tak bardzo, bo znowu 
widać te bliki... Dobrze, wspa- 
niale — uspokaja się Rutowicz. 

Za chwilę będzie kręcona 
niema scena, kiedy jeden 
z głównych bohaterów, grany 
przez Ryszarda Kotysa, zaglą- 
da do pokoju. To, co widzi, naj- 
wyraźniej mu się nie podoba, 
bowiem krzywi się nieznacznie 
i odchodzi. Potem jeszcze kilka 
innych niewielkich scen i - ko- 
niec realizacji „Romansu z in- 
truzem”. 

Akcja filmu reżyserowanego 
przez Waldemara Podgórskie- 
go rozgrywa się w Łodzi w os- 
tatnich tygodniach poprzedza- 
jących wybuch drugiej wojny 
światowej. W planie indywidu- 
alnym historia opowiada pery- 
petie młodego nauczyciela, 
który nagle zostaje powołany 
do służby wojskowej. Do słyn- 
nej „Dwójki”, czyli polskiego 
wywiadu. Już na miejscu do- 
wiaduje się, że jego doskonała 
znajomość języka niemieckie- 
go zostanie wykorzystana „dla 
dobra kraju”. Co znaczy to 
enigmatyczne „dla dobra oj- 
czyzny”, opowiada scena sie- 
demnasta. Jest ona kluczem 
dramaturgicznym „i stylistycz- 
nym całego filmu. Scena ta wy- 
glądać będzie — jak mówi sce- 
nariusz — mniej więcej tak: 

„Szkoła. Mrok szkolnego ko- 
rytarza. Pułkownik, major. 
Adam i Zenek idą na kamerę. 
Wilczyński otwiera drzwi do 
gabinetu. Wszyscy wchodzą. 
Pod ścianami szafy, na środku 
gabinetu biurko. Pułkownik 
rzuca na nie furażerką. Wil- 
czyński i Zenek wychodzą z ga- 
binetu, panorama za nimi. Puł- 
kownik Klon: 


— Zaczekaj, Zenek, na kory- 
tarzu. Pan, poruczniku, tu ze 
mną. Prosimy, majorze. Puł- 
kownik podchodzi do okna, 
chwilę patrzy. Odwraca się i za- 
trzymuje przed Adamem. Przy- 
gląda mu się badawczo. Adam 
nerwowo poruszył głową. 


Klon: Pan, panie poruczniku 
jestznawcą duszy niemieckiej? 
Adam: Raczej literatury, pa- 
nie pułkowniku. 


Tak, 


Klon: Mamy Niemca. Prze- 
szedł w nocy granicę. Żołnierz 
Wehrmachtu. Podobno z bar- 
dzo ważną dla nas informacją. 
Dlatego tu jesteśmy. Pan bę- 
dzie protokołować. 

Adam: Tak jest. 

Klon: Nie muszę chyba pana 
uprzedzać, że wszystko, co pan 
usłyszy, to tajemnica państwo- 
wa. W czasie ostatniej wojny 
masowo przechodzili nastronę 
francuską Alzatczycy. Z miłości 
do Francji. Stare alzackie ro- 
dy... A potem okazywało się, że 
nawet adiutantem marszałka 
Foche'a został szpieg nie- 
miecki. 

Zenek wprowadza do gabi- 
netu Niemca w zabłoconym, 
polowym mundurze łączno- 
ściowca. 

Klon: Życzył pan sobie mó- 
wić z kimś ze sztabu armii. Po- 
ruczniku, proszę protokoło- 
wać. Dnia tego a tego w empe 
sztabu takiego a takiego, bata- 
lionu takiego, ja... stopień i na- 
zwisko... dokonałem przesłu- 
chania. 

Adam: Name? Vorname? Al- 
ter? Geburstsort? Abteilung? 

Niemiec: Nazywam się Er- 
nest Hochman (nagle zmienia 
zamiar, ożywia się), czy nie bę- 
dzie lepiej Herr Oberst, jeśli nie 
zwlekając powiem wprost, 
z czym przychodzę... 

Klon: Proszę, słucham... 

Niemiec: To, co chcę zako- 
munikować, ma taką wagę, że 
wolałbym mówić z panem, Herr 
Oberst, w cztery oczy. 

Klon: Poruczniku, proszę zo- 
stawić nas samych. (cicho) Po- 
ruczniku... Weźmie pan kapra- 
la, który doprowadził Niemca, 
i zrobi pan szkic sytuacyjny 
miejsca przekroczenia granicy. 
(do Niemca) Niech pan siada.” 

Jakie informacje ma do prze- 
kazania Niemiec, co się stanie 
z nim i kilkoma innymi bohate- 
rarni współpracującymi z pol- 
skim wywiadem — niemiecki 
kontrwywiad czuwa — opowia- 
da dalszy ciąg sensacyjnego 
filmu Waldemara Podgórskie- 
go. Autorem scenariusza we- 


jest Wacław Biliński, 
scenografii — Zenon Różewicz, 
zdjęć — Wiesław Rutowicz, kie- 
rownictwo produkcji piastuje 
Krzysztof Kierzkowski. Pośród 
wykonawców głównych ról zo- 
baczymy: Aleksandra Mikołaj- 
czaka, Zbigniewa _Buczkow- 
skiego, Katarzynę Pawlak, Ry- 
szarda Kotysa, Klausa Petera 
Thiele, Arkadiusza Bazaka, To- 
masza Zaliwskiego, Michała 
Szewczyka, Kazimierza Mere- 
sa. Produkcja: Zespół Filmowy 
„Profil” 
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w finale 


ELEGIA 


ELEGIJA. Reżyseria: Eduard Zachariew. Wykonawcy: Icchak Finci, Christina Kostadino- 
wa, Anton Radiczew, Mariana Dimitrowa i inni. Bułgaria, 1982 


ewien dziennikarz zrobił kiedyś 
P wywiady z trójką aktorów reali- 

zowanego właśnie filmu pyta- 

jąc, o czym ten film będzie. „O 
młodym człowieku, który zakochał się 
w pięknej dziewczynie” — odpowie- 
dział amant. „O pięknej dziewczynie, 
która zakochała się w młodym czło- 
wieku” — odpowiedziła amantka. „O 
ojcu pięknej dziewczyny, zakochanej 
w młodym człowieku'' — odpowiedział 
aktor charakterystyczny. 

„Elegia”, mądry i posępny film Edu- 
arda Zachariewa, szczególnie nadaje 
się do takiej wymiany punktów widze- 
nia, od których zależy sprecyzowanie, 
czym on w ogóle jest. Mariana Dimi- 
trowa mogłaby powiedzieć, że to film 
o młodej i ładnej żonie rozwiązłego 
kierowcy, która zrozpaczona zdrada- 
mi męża decyduje się na przerwanie 
ciąży. Anton Radiczew nie bez racji 
mógłby utrzymywać, że tofilmo koch- 
liwym szoferze, który po tragicznej 
śmierci kochanki szybko znajduje so- 
bie następną. Jednak najbliżej prawdy 
byłby chyba Icchak Finci, który pra- 
gnie przywrócić harmonię w małżeńs- 
twie syna. 

Pozornie fakty dla filmu podstawo- 
we (zdrady, przerwanie ciąży) wiążą 


się z młodymi. Działania starego ojca 
tylko wtórnie z nich wynikają. Mają 
w założeniu charakter pojednawczy, 
antykonfliktowy, a wiadomo, że film 
musi być budowany na jakimś solid- 
nym konflikcie. Wszystko to zdaje się 
spychać postać emeryta kolejowego 
Szyjaki na drugi plan filmu, do rzędu 
postaci pomocniczych i tylko uzupeł- 
niających. Tymczasem z obu wzglę- 
dów — formalnie dramaturgicznego 
i etyczno-filozoficznego — jest to po- 
stać kluczowa, decydująca o orginal- 
ności przesłania. 

Oto widz ani przez moment nie wąt- 
pi, że młody Szyjaka to łobuz, oraz że 
jego żona cierpi niesprawiedliwie 
i godna jest litości. Banał? Nie, bana- 
łem bywa dopiero moralizatorski kon- 
cept, z jakim twórcy wkraczają często 
w takczytelną sytuację. O takikoncept 
podejrzewamy też Zachariewa, zwła- 
szcza że dom Szyjaków ukazuje on 
jako synonim stosunków czcigodnie 
patriarchalnych i godnych najwyższe- 
go społecznego uznania 

Tymczasem patriarcha z „Elegii'” 
ponosi klęskę. Zgodnie z klasyczną 
regułą strzelba pokazana (dosłownie!) 
w filmie musi w zakończeniu wystrze- 
lić, co się też dzieje u Zachariewa, 


choć w sposób zupełnie przez widza 
nie oczekiwany. Znakomicie zagrana 
przez Finciego scena finałowa ujaw- 
nia drugie dno desperackiej decyzji 
bohatera — nagły lęk przed swobodnie 
wybraną śmiercią. Ale ten ludzki i zbyt 
późny odruch niczego nie zmienia. 
Szyjaka czuje swą klęskę. Jego szla- 
chetne wysiłki zakończyły się kom- 
pletnym fiaskiem. 


Czy oznacza to przewrotny pesy- 
mizm Zachariewa i jego scenarzysty, 
młodego pisarza Aleksandra Tomo- 
wa? Czy film demobilizuje moral 
nie, wskazując na bezpłodność 
najzacniejszych poczynań wycho- 
wawczych? Ależ przeciwnie. „Elegia” 
wydaje mi się dziełem o znacznej war- 
tości także dydaktycznej, tyle że sta- 
rannie ukrytej i budowanej na wspak. 
Emeryt Szyjaka musiał popełnić błąd, 
skoro wszystko tak się tragicznie 
skończyło. Cóż to był za błąd? 


Bułgarscy twórcy przeciwstawili się 
dość nieznośnej zasadzie, pokutują- 
cej ciągle w tuzinkowych utworach 
naszej sztuki. Przedstawiają one 
z tendencyjną naiwnością rozmaite 
ingerencje z zewnątrz w cudze kon- 
flikty jako przynoszące rewelacyjne 
i nieodwracalne rezultaty pozytywne. 
Poczynania takie obejmowane bywają 
mianem humanistycznej troski o czło- 
wieka. Jaka szkoda, że ów humanizm 
znacznie rzadziej święci triumfy 
w prawdziwym życiu! Jak mawiał je- 
den z myślicieli francuskich: „Filozo- 
fia z łatwością triumfuje nad złem 
przeszłym i przyszłym. Niestety, zło 
teraźniejsze z łatwością triumfuje nad 
filozofią”. 


Wielką zasługą Icchaka Finci (a tym 
samym i reżysera) jest takie poprowa- 
dzenie roli Szyjaki, które błąd bohate- 
ra czyni głęboko ukrytym. Gdyby stary 
był po prostu głupi albo nadmiernie 


zapalczywy, albo bezceremonialnie 
natrętny, jego klęska byłaby łatwa do 
przewidzenia. Moglibyśmy — wycho- 
dząc z kina — wzruszać ramionami, 
mówiąc: „Sam sobie winien”. I jego 
los obchodziłby nas daleko mniej. 
Tymczasem Szyjaka postępuje god- 
nie, rozsądnie, towarzyszy mu nasza 
nieustająca sympatia. Nawet gdy roz- 
żalony dziurawi szydłem gumy synow- 
Skiej ciężarówki, nawet gdy rozżalenie 
na syna przenosi niesprawiedliwie na 
własną żonę. 2 

Gdzież więc tkwi błąd? Tu „Elegia”" 
jest chyba najbardziej odkrywcza. 
Szyjaka nie przyjmuje do wiadomości. 
upływu czasu. Zacnie przeżył swe ży- 
cie, zaskarbił sobie szacunek bliźnich, 
sądzi, że jego przykład, bez słów, po- 
winien wystarczyć synowi. Ale język 
starego pokolenia jest zawsze dla 
młodych pełen anachronizmów. Tym 
podstawowym w przypadku Szyjaki 
anachronizmem jest zapewne prze- 
świadczenie o dużej skuteczności pe- 
dagogiki społecznej wobec bliźnich. 
W filmie nie mówi się o tym wprost, 
wydaje się jednak, że stary z lat mło- 
dości, z końca lat czterdziestych, wy- 
niósł pamięć wszystkich tych filmów, 
powieści, sztuk teatralnych, słucho- 
wisk radiowych, reportaży w gazetach 
nakazujących „aktywnie wychowy- 
wać" otoczenie i gwarantujących 
happy endami szybkie skutki pozytyw- 
ne w każdym z przypadków. 

„Elegia” jest nie tyle wezwaniem do 
społecznej bezczynności, ile zachętą 
do przemyślenia możliwych skutków 
ingerencji w cudze życie. 

Szyjaka otrzymuje pierwsze poważ- 

ne ostrzeżenie: pragnąc przepędzić 
z życia syna pewną ognistą Cyganecz- 
kę — zaczaja się na nią; wystraszona 
dziewczyna ucieka przez mokradła * 
i tonie w bagnie. Cel starego był może. 
i chwalebny, ale oto do czego dopro- 
wadził. Doskonale reżyseruje Zacha- 
riew również scenę wydobycia przez 
syna ciała topielicy. Dziewczyna z całą 
pewnością nie żyje. Syn jednak rzuca 
się na jej ciało, aplikując sztuczne 
oddychanie, brutalnie, z rozpaczą 
i wściekłością. Jest to uczucie prze- 
niesione, znowu bez słów-wymówek, 
na stojącego obok w bezradnej pozie. 
ojca. Ostrzeżenie to nie okaże się wy- 
starczające. 

Tragedia emeryta Szyjaki podzielo- , 
na została na osiem nowel, ostenta- 
cyjnie słabo ze sobą powiązanych, | 
osobnych, wyróżnionych oddzielnymi 
tytułami. Jest to zabieg cokolwiek ry- 
zykowny, gdyż tytuły nowel (np. „Szy- 
dło”, „Utonięcie”) ujawniają przed- 
wcześnie pointy nowel. W warstwie 
obrazowej zabieg taki jest zwykle dłu- 
gi. skomplikowany i choćby dlatego, 
Stosowany rzadko. W warstwie słow- 
nej — kusi, wystarczy bowiem jeden 
wyraz rzucony na ekran. Napisy tytu- 
towe rytmizują narrację, wprowadzają 
logiczne pauzy między partiami fabu- 
ły, ale czasem zbyt szybko odkrywają 
karty posiadane przez twórców. 

Wyszukana w kompozycji, odważ- 
nie protestująca przeciwko leniwym 
schematom pedagogicznym „Elegia'” 
należy niewątpliwie do najciekaw- 
szych ostatnio, bułgarskich dramatów 
psychologicznym. Po powolnym 
prologu wciąga widza. Intryguje go 
ciekawie zarysowanymi charakterami, 
a potem coraz szybszym narastaniem 
dynamicznych _perypet mających 
w finale nieuchronność antycznej tra- 
gedii. 


„JERZY 
PŁAŻEWSKI 


moskiewskiego zwracałem 

uwagę na zastanawiające po- 
dobieństwo fabuły „Pastorale heroi- 
ca" i wietnamskiego filmu „W kraju 
piasków i wiatrów w reż. Huy Thanh. 
Nie jest to oczywiście zarzut ani jakie- 
kolwiek pomówienie o plagiat wiet- 
namskiej reżyserki czy Henryka Bi 
skiego. Ta przypadkowa zbieżność po- 
jawienia się dwóch tytułów dowodzi 
bowiem, że niezależnie od szerokości 
geograficznej bardzo podobne bywa- 
ją egzystencjalne dramaty człowieka, 
którego los determinuje wojna, obo- 
jętnie czy druga światowa na europej- 
Skim teatrze działań, czy wietnamsko- 
-amerykańska w Azji, a może jeszcze 
jakakolwiek inna w dowolnym czasie. 

Jak świat światem, a wojny wojna- 
mi, mężczyźni szli na boje a kobiety 
zostawały w domu i czekały. Motyw 
ten w rozlicznych wariantach fabular- 
nych ciągnie się od wiernej Penelopy 
wyglądającej powrotu Odysa do... 
choćby niewiernej Weroniki z „Lecą 
żurawie” Kałatozowa. Mąż wietnam- 
skiej kobiety walczącej po stronie Po- 
łudnia przez lata nie daje znaku życia, 
a kiedy wraca do wsi po amnestii, na 
swoim miejscu zastaje oficera Viet- 
kongu. Szeregowiec Łopuch w filmie 
Bielskiego po pięciu latach wojennej 
tułaczki wraca do domu, ale żona 
uznawszy go za zabitego — kilku sąsia- 
dów widziało, jak bomba zniszczyła 
samochód, w którym jechał jeszcze 
we wrześniu trzydziestego dziewiąte- 
go - wyszła ponownie za mąż za kole- 
gę z tej samej wsi, ma już nawet z nim 
dziecko. 

Wojna w tym kontekście jawi się 
jako fatum, zły los, tajemna siła, która 
nie tylko przytłacza indywidualne bio- 
grafie, ale stawia człowieka niejedno- 
krotnie w sytuacjach skomplikowa- 
nych wyborów moralnych. Często na- 
wet w takich, w których żaden dobry 
wybór nie jest możliwy, I żeby nie 
wiem jak starał się bohater zapano- 
wać nad swoim losem, to szczęście, 
które mu w jego wysiłkach sprzyja, 
okaże się na koniec pozorne, a całe 
świadome działanie zapobiegliwe 
i perspektywiczne — niczym innym, jak 
pchaniem się w sak bez wyjścia. Los 
bywa mocnym środkiem wyrazu 
najlepszego dramaturga wszechcza- 
Sów — życia. 

Znając siłę emocjonalnego oddzia- 
ływania na ludzi tego najgroźniejsze- 
go konkurenta pisarze często próbują 
wykorzystywać w swej twórczości 
owe losowe tropy, działanie opatrz- 
ności czy złośliwości niezbadanych 
wyroków. Na tym polega siła antycz- 
nego dramatu i masowa popularność 
melodramatu. Jerzy Janicki, autor naj- 
pierw sztuki, a później filmowego sce- 
nariusza „Pastorale heroica", bardzo 
często, zwłaszcza w swoich serialach 
telewizyjnych (choćby w ostatnim pt. 
„Dom”'), zatrudnia los w charakterze 
stymulatora akcji, rzeźbiarza ludzkich 
charakterów. To nadaje jego utworom 
klimat życiowego prawdopodobieńs- 
twa, wzmacnia emocjonalną więź wi- 
dza z dziejami bohaterów, których lo- 
Sy nie redukują się tylko do instrumen- 
talnych funkcji przekaźników określo- 
nych racji politycznych czy światopo- 
glądowych. Zjawia się w ten sposób 
w tych narracyjnych strukturach sze- 
roki, epicki oddech. 

Henryk Bielski, który od lat już 
współpracuje z Jerzym Janickim, bar- 
dzo trafnie przełożył to na język filmo- 
wych obrazów, pieczołowicie wygry- 
wając ową losową dramaturgię w kil- 
ku węzłowych scenach filmu. Mam tu 
przede wszystkim na myśli sekwencje 
ataku jeszcze jak gdyby. w prologu 
opowieści. Oto rozpaczliwa obrona 
polskich żołnierzy otoczonych, jak się 
później okazuje, przez znaczne siły 


uż w swojej korespondencji 
J z ostatniego festiwalu 


ki 


Z mocy losu... 


PASTORALE HEROICA 


Reżyseria: Henryk Bielski. Wykonawcy: Wirgiliusz Gryń, Krystyna Królówna, Zygmunt 
Malanowicz, Teresa Lipowska i inni. Polska, 1983 


nieprzyjaciela. W brudnej zieleni ba- 
gnistego lasu, wśród fontann ognia 
artyleryjskich wybuchów żołnierze 
brną przez bagno, ostrzeliwują się, 
padają, nieliczni czołgają się dalej, 
ktoś komuś pomaga, ktoś pogrąża się 
w topieli. Kamera baznamiętnie prze- 
nosi się z miejsca na miejsce, odsła- 
niając coraz to nowe fragmenty pola 
walki, eksponując trud, wysiłek, wolę 
życia anonimowych żołnierzy. Przy 
okazji akcentuje jeszcze coś innego; 
to całe krwawe żniwo funkcjonuje na 
zasadzie losowego prawdopodobień- 
stwa. Jedni je przeżyją, drudzy — nie. 
Dlaczego muszą zginąć ci, a nie 

Łopuch wierzy w swoją pomyślną 
gwiazdę. Jako w kuźni urodzony wie, 
że nic mu się nie może przydarzyć na 
wojnie. To jego indywidualne pana- 
ceum uchroni przed Śmiercią genera- 
ła. Goli go u siebie tak długo, mimo 
kilku ponagleń, że pocisk artyleryjski 
rozbijający generalski schron omija 
w ten sposób właściciela. Ta scena 
jest bardzo ważna, bo nietylkoinicjuje 


cały ciąg perypetii Łopucha na prze- 
pustce, którą otrzymał za uratowanie 
generała i dzięki której jedzie do do- 
mu, ale przede wszystkim jako ważny 
akcent  dramaturgiczny, - kierujący 
uwagę widza na rolę opatrznościw in- 
dywidualnych losach  Łopucha. 
Wzmaganie napięcia' dramaturgicz- 
nego przebiega tu wedle zasady: no, 
teraz, kiedy już wiemy, że nic mu się 
nie może stać, co mu się stanie? 
1 oczywiście los realizuje swą fazę zło- 
śliwie ironiczną. Zaczyna się zapędza- 
nie do saka. 7 

Piszę tu dość dużo o mechanizmie. 
dramaturgii, bo faktycznie odgrywa 
on w filmie zasadniczą rolę. Powodu- 
je, że „Pastorale heroica” ogląda się 
dobrze i to zainteresowanie dalszymi 
perypetiami Łopucha, tak szczęśliwie 
zbratanego z opatrznością, coraz bar- 
dziej się potęguje, w miarę jak jego 
sytuacja ulega skomplikowaniu. Dru- 
gim czynnikiem działającym na ko- 
rzyść filmu jest aktorstwo, zwłaszcza 
Wirgiliusza Grynia. Bielski wylanso- 


wał go już w swoich poprzednich fil- 
mach, ale tak naprawdę kreację Gryń 
stworzył dopiero w ostatnim. Dostał 
zresztą za nią nagrodę w Moskwie 
w bardzo silnej konkurencji. Przeka- 
nywający jest Zygmunt Malanowicz 
jako drugi mąż żony Łopucha, bohater 
aktywny a jednocześnie zrezygnowa- 
ny, stłamszony wewnętrznie nieprze- 
widzianym splotem okoliczności. Je- 
dynie dla Krystyny Królównej scena- 
rzysta zapomniał napisać roli, a i reży- 
ser nie zrobił nic, aby nie musiała być. 
cały czas taka sama: zaskoczona, 
przestraszona, zagubiona. 


Jedyna pretensja, jaką mam do tego 
dobrego i udanego filmu, dotyczy fi- 
nału, czyli niemożności utrzymania 
się scenarzysty i reżysera do końca 
w konwencji dramatu losu. Nie mogąc 
sobie poradzić z efektownym rozwią- 
zaniem splątanej przez los sytuacji 
fabularnej żony i dwóch mężów, zła- 
mali konwencję i posłużyli się protezą 
polityczną. Tak więc coś, co zaczęło 
się jako tragedia odwołująca się do 
archetypów, skończyło się jako dra- 
mat polityczny. Wprawdzie zawsze 
można powiedzieć, że banda z lasu, 
przychodząca do Łopucha przez po- 
myłkę, działała niejako na zlecenie lo- 
su, toć przecie podbarwianie wyro- 
ków opatrzności kolorami polityczny- 
mi nie wygląda najrozsądniej, choć 
i tak bywa. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Co ogląda na ekranie telewizo- 

ra, firmuje któraś z wytwórni 
filmowych, czy własna wytwórnia tele- 
wizji, czyli Poltel. Niewiele go też za- 
pewne interesuje rozróżnienie, czy 
przedstawiony fragment rzeczywis- 
tości jest filmem dokumentalnym, czy 
programem. A jednak właśnie teraz 


elewizyjnemu widzowi jest, jak 
| sądzę, dosyć obojętne, czy to, 


BOŻENA JANICKA 


telewizyjny film dokumentalny — bo 
0 nim będzie mowa — jego tematyka, 
mocne i słabe strony warte są szcze- 
gólnej uwagi. Każdy trwały, nieokazjo- 
nalny zapis (chyba tym przede wszyst- 
kim różni się film od programu) nabie- 
ra znaczenia. Nasza bieżąca produk- 
cja dokumentalna przedstawiona na 
ostatnim festiwalu w Krakowie budzi 
bowiem obawę, że ci, którzy po latach 


będą szukali materiałów z pierwszej 
połowy lat osiemdziesiątych, znajdą 
iewiele. Z tej perspektywy — a to dla 
filmu dokumentalnego perspektywa 
najważniejsza — liczy się każdy film, 
który notuje coś istotnego, fakty, na- 
stroje, klimaty. 
razu, żeby nie robić złudzeń: 
telewizja, jak zresztą można się było 
spodziewać, też tej luki nie zapełnia. 


Wśród filmów dokumentalnych zreali- 
zowanych przez Poltel w 83 r. są jed- 
nak dwa bardzo ciekawe o nich 
ie mowa. W  niesprzyjającym 
okresie widać ponadto wyraźniej nie 
tylko słabości telewizyjnego doku- 
mentu, lecz również mechanizmy ich 
powstawania — a to już może być inte- 
resujące. Ten, komu udałoby się od- 
powiedzieć, dlaczego niezły telewizyj- 
ny film dokumentalny jest z reguły 
mniej ciekawy artystycznie od niezłe- 
go filmu z tradycyjnej wytwórni, byłby 
chyba blisko odpowiedzi na pytanie 
o wiele ważniejsze: jak właściwie 
przebiega proces nieuchronnego, 
się zdaje, przerabiania przez telewizję, 
nie tylko naszą, większego na mniej 
sze, lepszego na gorsze, szlachetniej- 
szego na pospolite. le w tym przyczyn 
obiektywnych, a ile subiektywnych? 
Co moźna by — teoretycznie — napra- 
wić przy pomocy działań. programo- 
wych, a co wymagałoby — bo jawiem— 
interwencji psychologa? 

Pokazano kilkanaście filmów doku- 
mentalnych (oprócz tego kilka animo- 
wanych i fabularnych, ale to oddzielna 
sprawa). Tematy z grubsza ąc ta- 
kie: piękno ziemi naszej, piękno (i 
cierpienie) ziemi obcej, obrzeża sztu- 
ki, marginesy problematyki wiejskiej 
i wreszcie owe dwa filmy ciekawe, 
o których za chwilę. Na razie próba 
sporządzenia na podstawie obejrza- 
nego zestawu prowizorycznej listy 
tych zadziwiających, specyficznie te- 
lewizyjnych potknięć, które od lat jed- 
nych bawią, innych złoszczą, a jeszcze 
innym obrzydziły telewizor skutecznie. 
i raz na zawsze. Właśnie w tych spra- 
wach przydałby się telewizji jeszcze 
jeden doradca: fachowy psycholog, 
który potrafiłby zainteresowanym wy- 
tłumaczyć, dlaczego widz tak a nie 
inaczej reaguje napewne chwytyi-co 
więcej — inaczej reagować nie może. 


więc po kolei. Zwykle najpierw. 

ukazuje się tytuł apod napisem | 

leci odpowiednia muzyczka. 

Jeśli ogląda się te filmy w zesta- 
wie, trudno nie zauważyć, że muzycz- 
ka bywa zadziwiająco podobna: albo 
głosem pełnym słodkiej zadumy prze- 
mawia fortepian, zapowiadając utwór 
tzw. wysmakowany (tradycyjny), albo. 
pulsujący big-beacik informuje, żezo- 
baczymy coś w guście nowoczesnym. 
Gdyby zapytano autorów, czy taki 
symplicyzm ich samych nie razi, od- 
powiedzieliby zapewne, że w telewi- 
zyjnej sieczce film musi sobie wywal- 
czyć uwagę od razu, bo inaczej — i tu 
wizja ręki sięgającej do wyłącznika. 
Słowem — widz jako pies Pawłowa, 
ieden reagujący automatycznie na 
muzykę słodką, inny na ostrą. Przypu- 
szczam, że fachowy psycholog zau- 
ważyłby w tym momencie, iż reakcje. 
człowieka są trochę bardziej skompli 
kowane: orientuje się od razu w mani 
pulacji, na próbę wymuszenia reaguje 
sprzeciwem, a na natręctwo niechę- 
cią. Wynik jest dokładnie taki, jakiego 
chciano uniknąć: ręka sięgająca do 
wyłącznika. 

Potem lecą obrazki i coś się mówi. 
Jeśli to był tzw. utwór wysmakowany — 
każdy kadr nadaje się do wklejenia do 
albumu. Z początku wydaje się to bar- 
dzo piękne, ale po kilku minutach za- 
czyna brakować czegoś spontanicz- 
nego, życia, prawdy. Gdzieś w poło- 
wie, a przeciętny dokument telewizyj- 


ny trwa dwadzieścia kilka minut, nuda 
zwycięża — i tu wiadoma ręka itd. Jeśli 
utwór jest nowoczesny, należy się 
obawiać, że w środku ostro montowa- 
nych obrazów, opowiadających coś 
© kimś, pojawi się reporter (reporter- 
ka) z pałą mikrofonu w dłoni. Rzecz 
nie w tym nawet, że traktuje się widza 
jak niedojdę, który inaczej nie zrozu- 
mie, skąd te obrazy i słowa. Wyczuwa 
się zatym motywację ciekawszą. Otóż 
pały mikrofonu używa się chyba po to, 
by uwierzytelnić powagę tematu. Np. 
tak: bohater filmu miał jubileusz, więc 
robimy z nim wywiad, niech się wam 
nie wydaje, że chodzi o jakieś nie 
wiadomo co, sprawa jest poważna, 
prawie urzędowa — i tu wiadoma ręka, 
łagodnie. Ta sama ręka, tym razem 
gwałtownie, kiedy bohater innego fil- 
mu potyka się w gąszczu polszczyzny 
i zaczyna go koślawo poprawiać re- 
porter... 


bardzo trudnego, byłoby nie 

uprawnione. Trzeba się więc 
zastrzec, że to, o czym za chwilę, jest 
tylko przymiarką do uogólnienia, a po- 
nadto niżej podpisana oglądała na 
festiwalach krakowskich wszystko, co 
telewizja zechciała (zazgodą jury) kie- 
dykolwiek tam przedstawić. Czy ist- 
nieje jakaś specyfika dokumentu tele- 
wizyjnego — w formie, doborze tema- 
tów — czy też są to raczej wspólne 
słabości tak uporczywe, że prawie 
Specyficzne? Z faktu, że dokumental- 
ny film telewizyjny jest dłuższy od 
przeciętnego kinowego, rodzi się za- 
grożenie nudą; czy film telewizyjny 
umie z nią walczyć? Uproszczona wiz- 
ja masowego odbiorcy niesie groźbę 
zastępowania środków szlachetniej- 
szych mniej wartościowymi; czy udaje 
się tej groźby uniknąć? Świadomość, 
że działa się jako część wielkiej ma- 
chiny, może przytłumić indywidualne. 
dążenia artystyczne twórcy; czy udaje 
się obronić nie instytucjonalny cha- 
rakter wypowiedzi? | wreszcie sprawa 
szczególnie trudna: zarzucano kiedyś 
telewizyjnemu dokumentowi, że jest 
robiony niefachowo, bez znajomości 
warsztatu. Dziś takiego zarzutu posta- 
wić nie można. Wyłania się jednak 
inna trudność: jak zrobić krok dalej? 
Bo na razie jest trochę jak z Huckiem 
z powieści Marka Twaina. Postano- 
wiono wyprowadzić Hucka na ludzi 
i nauczono go „wyrażać się tak po- 
prawnie, że w ogóle nie warto było 
mówić”... Sama poprawność nie wy- 
starczy, a celebrowana staje się błę- 
dem. Zysk z hiperpoprawności zapi- 
suje na swe konto zwykle instytucja, 
ale jest to zysk fikcyjny, nudzenie zy- 
Sku nie przynosi. Jeśli film ma napraw- 
dę osiągnąć zamierzone efekty, musi 
je osiągać na rachunek twórcy, na 
jego osobiste ryzyko. 

Przebić się przez telewizyjną mag- 
mę rzeczywiście nie jest łatwo. Doku- 
ment osiąga to wtedy, kiedy opowiada 
w sposób autentyczny o czymś, co ma 
prawdziwe znaczenie lub jest znakiem 
czy sygnałem czegoś istotnego. Tele- 
wizyjny dokument może się wykazać 
w roku 83 co najmniej dwoma takimi 
filmami — i w sytuacji ubiegłorocznej 
to wcale nie jest mało. 

Pierwszy nosi tytuł „„Maraton”, zre- 
alizowała go Beata Postnikoff, foto- 
grafował Leon Kotowski. Film poka- 


ogólnianie na podstawie pro- 
| | dukcji jednego roku, do tego 


zuje maraton taneczny, organizowany 
od czterech lat przez jakichśenergicz- 
nych młodych ludzi w Białym Borze. 
Hasło „Przetańcz kryzys” widnieje na 
ścianie tanecznej sali. Autorka filmu 
niczego nie komentuje, nie podsuwa 
żadnej interpretacji, po prostu stara 
się wszystko zobaczyć i jak najwięcej 
usłyszeć od uczestników konkursu. 
Przyjechali z różnych stron Polski, 
udział w imprezie kosztuje (400 zł), do. 
wygrania jest 12 tys. na dwoje. Zwy- 
cięzcy przetańczyli, nie licząc kilku- 
nastominutowych przerw na posiłki, 
63 godziny. Co mówią uczestnicy 
o swej decyzji udziału w imprezie? 
„Odpoczywam po szarym życiu”. 
„Szukam mocnych'wrażeń”. „Forma 
zaspokojenia ambicji młodego Pola- 
ka, innych nie ma”. „To nie na serio". 
Co mówi energiczny organizator? Że 
przeczytał przypadkowo książkę 
„Czyż nie dobija się koni?", potem 
obejrzał film i doszedł do wniosku, że 
to „wspaniała sprawa”. Pomyślał za- 
raz, że ten pomysł może się przydać 
do podźwignięcia miasteczka, bo os- 
tatnio podupadło wraz z podupadnię- 
ciem tutejszej stadniny koni. Co mówi 
miejscowy mędrzec? „Jestem prze- 
ciwny, bo to jest konkurs na siłę, gdy- 
by na jakość — proszę bardzo”. Co 
mówią gapie z Białego Boru? „Mało 
płacą - za tyle wysiłku”. Co mówi 
miejscowy mało lotny? „Bo ja wiem, 
takie cóś. 

A co widać? No, wiadomo, przecież 
oglądaliśmy tamten film z Jane Fondą, 
która walczyła na parkiecie o życie: 
najpierw miło, potem znośnie, wresz- 
cie ciężko, pod koniec zasypianie 
w tańcu, za kulisami ataki histerii na 
tle skrajnego wyczerpania, kurcze 
mięśni nóg, omdlenia, podrywanie się 
z płaczem do ostatniego wysiłku i pa- 
danie z płaczem, żeby zasnąć, gdzie 
się padło. Różnice: to są nasze dzie- 
ciaki, dzisiejsze, w adidasach i baweł- 
nianych podkoszulkach, z całą pew- 
nością nikti nicich do udziałuw mara- 
tonie nie zmusza. Nasi gapie, pełna 
reprezentacja pokoleń od niemowląt 
po sędziwe staruszki, białoborzanie, 
którzy przyglądają się i kombinują: 
„takie cóś...” 


rugi film zatytułowany jest „W 
DE Ducha Świętego”. Po- 


wstał w cyklu poświęconym 

różnym wyznaniom religijnym 
reprezentowanym w Polsce. Mieczy- 
sław Siemieński i Maciej Leszczyński 
przedstawiają  zielonoświątkowców, 
ich zasady wiary i sbosób praktykowa- 
nia kultu religijnego. Usłyszałam na 
sali w czasie pokazu czyjś komentarz: 
„fanatyzm”, ale to chyba reakcja od- 
ruchowa i schematyczna. Zielono- 
świątkowcy mówią o sobie, że chcą 
być jak pierwsi chrześcijanie, i tak 
właśnie żarliwie i ekstatycznie przeży- 
wają swoją wiarę. Dla widza z ze- 
wnątrz jest to fenomen nie tyle od- 
miennej kultury — w końcu ludzie ci 
żyją między nami, zapewne część 
(większość?) praktykowała kiedyś ka- 
tolicyzm — ile fenomen psychologicz- 
ny, zjawisko otwartego buntu prze- 
ciwko zahamowaniom emocjonal- 
nym, samoograniczeniom wpajanym 
człowiekowi przez wychowanie, tra- 
gycję i kulturę. Szokuje widok ludzi 
którzy zdecydowali się przerwać we- 
wnętrzne tamy, jakie człowiek buduje 
pracą całych lat, i pozwalają sobie na 
ekstazę, trans, religijne uniesienie. 
Uwolnienie tłumionych tęsknot i pra- 
gnień wydaje się w przebiegu sfilmo- 
wanego nabożeństwa nie mniej waż- 
ne niż manifestacja odrębnej kultury 
religijnej. Bo odrębna kultura jest 
również. Niezaangażowany obserwa- 
tor usłyszy w głośnym wołaniu Boga, 
rytmicznym klaskaniu, śpiewie z zam- 
kniętymi oczami i z wznoszeniem 
rąk do góry echa prastarych form mo- 
dlitwy biblijnego Abrahama, a także 
opisywanych przez dmerykańską lite- 


raturę modłów ciemnoskórych Ame- 
rykanów z głębokiego Południa. 

Kto i dlaczego decyduje się na tak 
zasadniczy przełom w życiu, jaki musi 
za sobą pociągnąć zmiana wyznania 
z uświęconego tradycją na bezkom- 
promisowe, radykalne? Kto i dlaczego 
postanawia nagle mało ważną przy- 
jemność, jaką jest taniec, zamienić 
w próbę charakteru wymagającą wy- 
siłku prawdziwie morderczego? Ze- 
stawiam te dwie, tak różnej wagi spra- 
wy dlatego, że treść psychologiczna 
wydaje się w obu przypadkach zbliżo- 
na. I podobna jest nasza reakcja. Przy- 
glądamy się im i medytujemy: „bo ja 
wiem... takie cóś...” 

Zamknąć oczy i przywoływać głoś- 
no Boga jest oczywiście czymś innym 
niż ogłuszyć się muzyką, oszołomić 
tańcem. Czy jednak mechanizmy psy- 
chologiczne popychające bohaterów 
obu filmów do pogrążania się w zapa- 


żeń] 
roc: 


miętaniu, tak odmiennym w motywa- 
cjach i tak podobnymw narkotycznym 
eskapizmie, nie są zbliżonej natury? 
Jedni oglądając się wstecz sięgają do 
prastarych form religii, drudzy nie- 
świadomie ożywiają zapomniane for- 
my ludycznych rytuałów. Blednie co- 
raz bardziej —- a przyczynkiem mogą 
być zjawiska ukazywane w obu fil- 
mach — dawny ideał ludzkości, przy- 
świecający rozwojowi kultury i cywili- 
zacji, niegdysiejsze marzenie o czło- 
wieku osiągającym coraz głębszą 
równowagę wewnętrzną, harmo! 

nym i dzięki temu szczęśliwym. Daw- 
na, wielka utopia. A przecież musi być. 
ciągle żywa, jeśli w jej imię, stojąc 
i gapiąc się na tamtych, jednak nie 
mówimy — zgoda. u 


Zdjęcia zfilmu „Maraton” Beaty Postnikoft 
Fot. Jerzy Szych 


I 


Jennifer Beals w filmie „Fiashdance” 


Kartka z Hollywood 


Czas solistów 


Musical umarł, niech żyje musical! Tak 
można by strawestować francuskie powie- 
dzenie, odnoszące się do królów — o tyle 
zasadnie, że musical jest z pewnością kró- 
lem gatunków rozrywkowych w tradycji ki- 
na amerykańskiego. Pierwszy okres rozkwi- 
tu przeżył wkrótce po wprowadzeniu dźwię- 
ku, w latach trzydziestych, kiedy Busby Ber- 
keley kreował na ekranie oszałamiające 
precyzją i rozmachem kompozycje choreo- 
graficzne. Rozdział drugi to lata pięćdzie- 
siąte: musical stał się technicolorowy i liry- 
czny. Gene Kelly, Fred Astaire, Cyd Charisse 
i Judy Garland tanecznym krokiem prze- 


Jennifer Beais I Michael Nouri Fot. Paramount 


mierzali ekran śpiewając deszczowe pio- 
senki na tle sztucznych dekoracji Paryża. 
Były to urocze, pełne wdzięku filmy, tchną- 
ce optymizmem i radością życia. A potem 
przyszła epoka disco... Zmienił się styl mu- 
zyki, zmieniły piosenki i charakter tańca. 
Musical naszych czasów jest agresywny 
i hałaśliwy. Utracił łagodny liryzm. Jest 
w nim wiele seksu, a także brutalności. | jest 
popisem zwycięskich solistów. 

Człowiek, który wylansował nowy styl 
musicalu, nazywa się Robert Stigwood. Po- 
chodzi z Australii, uważa się go za rasowe- 
go „„showmana”, który postawił nadyskote- 
kową publiczność, oczekującą mocnych 
efektów, mało wyrafinowaną, a nawet — jak 
mówią jego przeciwnicy - wulgarną. Podbił 
ją w roku 1976 fiłmem „Gorączka sobotniej 
nocy”, w którym długonogi John Travolta 
przeżywał chwile euforii w dyskotece przy 
akompaniamencie mocnego _ uderzenia 
grupy Bee-Gees. Stigwood wyprodukował 
następnie równie kasowe filmy: „Grease” 
(1877), „Klub samotnych serc sierżanta 
Peppera" (1979) „Grease 2 (1980) i ostat- 
nio - „Pozostać żywym”. A kolejnym prze- 
bojem w „stylu Stigwooda” jestfilm „Flash- 
dance”, który pobił już rekordy sprzedaży 
kasetowej i mimo to nie schodzi z ekranów 
kin 

Taniec jak oślepiający błysk flesza... Nie- 
wiele jest w tym filmie akcji, ale wyspecjali- 
zowany w reklamówkach reżyser Adrian Ly- 
ne świetnie wie, jak doprowadzić widownię 
do zawrotu głowy, oszałamiając ją kolorem 
i światłem. Fabuła ma charakter preteksto- 
wy. chociaż zawiera wszystkie wątki „nowe- 
go" musicalu. Oto dziewczyna, która 
w dzień pracuje jako spawaczka, a wieczo- 
rami ćwiczy taniec i marzy o karierze. I mło- 
dy przemysłowiec, z którym wiąże ją stosu- 
nek pełen antagonizmów, zanim nie prze- 
kształci się w miłość. W swoich filmach 
John Travolta stworzył na ekranie postać 
chłopca z ubogiej dzielnicy, wybijającego 

ię nie tylko dzięki sile swego talentu, ale 
bezwzględności. W filmie „Flash- 
dance" jego odpowiednikiem jest Alex gra- 
na przez debiutantkę Jennifer Beals. Powia- 


Fakty 


Dyrektor angolańskiego Instytutu Filmoweg: 
Luandino Vieira poinformował o przygotowa 
niach do realizacji przy współpracy Kuby i.Mo 
zambiku ekranizacji powieści Artura Pestan 
(Pepetela) „Mayombe” o walce wyzwoleńcze 
przeciw portugalskiemu reżimowi kolonialne 
mu. Plenery będą kręcone m.in. w tropikalne 


Odkrycie 
opery 


Powiada się, że „A statek płynie” to pierws: 
w twórczości Felliniego hołd złożony operz 
W zamieszczonej w „Positif” rozmowie z Mis 
rzem znajdujemy potwierdzenie tej opinii. W 
wiad przeprowadziła Ornella Volta. 

Wielu pasażerów mego statku to melomar 
śpiewacy, dyrygenci, chociaż na pokładzie s 
także politycy, dyrektorzy gazet. Dlatego ni 
które partie filmu nie są mówione, lecz Śpiew: 
ne. W holdzie dla profesji tych wyjątkowyc 
pasażerów. Jeżeli chodzi 0 tło muzyczne, w! 
bralem rozwiązanie, które może się wydaćświ 
tokradztwem, bluźnierstwem, które oburzy m 


Federico Fellini i Sarah Jane Variey na planie filmu 


da się, że jest rewelacją, ale niedyskretni 
dziennikarze odkryli, że nie tańczy i we 
wspaniałych scenach choreograficznych 
dubluje ją Marine Jahan, nie wymieniona 
w czołówce. Ale któż to zauważy — liczy się 
efekt. Stigwood powiedział znamienne sło- 
wa: „Dobry scenariusz to nie jest scena- 
riusz”. W tego rodzaju filmie potrzebny jest 
tylko ruch, tempo i dźwięk. Potrzebna jest 
technika, nie emocje. Potrzebny jest dusz- 
ny, narkotyczny nastrój dyskoteki. W filmie 
„Flashdance'” nie ma czasu na refleksję. 
Już w pierwszej sekwencji, kiedy bohaterka 
jedzie rowerem przez ulice, wszystko staje 
się tańcem. Agresywnym, oślepiającym jak 
błysk flesza. Czy taki jest świat wokół nas? 
Z pewnością nie, ale młode pokolenie wi- 
dzów najwyraźniej szuka tego rodzaju wizji 
na ekranie. Wypełnia kina tak, jak wypełnia 
dyskoteki. | wychodzi z nich ogłuszone, 
rytmicznym krokiem, w którym nie ma już 
łagodnego wdzięku „spaceru w deszczu” 
liy' Astaire a. 
RADA LEILA SORELL 


Jennifer czy Marine? Fot. Paramount 


Joan Crawford (1928, fot. Ruth H. Louise) 


Jak ikony... 


Film, który jest ruchem, narusza linie twar: 
i sylwetek. Prawdziwą istotę hollywoodzkieg 
gwiazdorstwa ujawniają fotosy. Setkę takic 
fotosowych portretów gwiazd z nowojorski 
kolekcji Johna Kobala zaprezentowano w par 
skim Centre Pompidou. Od lat dwudziestych « 
po pięćdziesiąte Hollywood kształtował swoj 


Ina 


layombe, gdzie autor powieści uczest- 
walce zbrojnej ruchu wyzwoleńczego 
>enariusz napisał Brazylijczyk Orlando 
zy współpracy autora powieści. 


* 


listopada zginął w wypadkusamocho- 
manuel Clot, Ten 32-letni reżyser 
11980 „Cezara" za krótkometrażowy 
ły Piotr". W tym samym roku, 
zyniósł mu „Złotego Smoka” na 


l opery. Miałem nowego współpracow- 
zedtem nigdy się nie spotkaliśmy na 
3ianranco Plenizio: darzył mnie peł- 
faniem i służył za przewodnika w tej 
iżnej muzycznej przygodzie, którą po- 
lem z całym entuzjazmem. Poeta An- 
zotto jeszcze raz zaszczycił mnie swoją 
icą, bawiąc się — przynajmniej mam 
„że było to dla niego zabawne — w za- 
nie własnymi wierszami słów arii Piave 
ch librecistów Verdiego czy Rossinie- 
awe, a w każdym razie zabawne jest 
iłuchać tych nieśmiertelnych arii z zu- 
nym tekstem niż ten, do którego przy- 
(. Zanzotto wspaniale dostosował się 
muzyki i potrafił wyrazić to, co służyło 
owieści. 

pani, że jest to w gruncie rzeczy mój 
'hołd złożony operze... No cóż, niewie- 
powiedzieć o operze, ponieważ niemal. 
iem o tej dziedzinie sztuki. Oczywiście, 
czy się z jakimiś epizodami z mego 


Fot, Epoca 


per (1931, fot. Eugene R. Richee) 


zgodnie z wymogami idealnego wize- 
e fotosy, wywieszane na fasadach kin, 
vane w magazynach ilustrowanych, 
idzić marzenia o nieosiągalnych idea- 
Vie było — pisze w „L'Express" Franck 

— nie bardziej nieskazitelnego niż te 
dorki swoich filmów, spoczywające na 
anym papierze. Każda wielka wytwór- 
adała zespół swoich portrecistów. Do 


niejszych należeli: Ruth Harriet Louise, 


achrach, George Hurriell, Ted Allan. 
fotografowie? Nie tylko. Ich_ rola nie 
zała się do pstrykania zdjęć. Z pędzel- 
1 dłoni maskowali niedoskonałości 


dzynarodowym Festiwalu w Krakowie. Clot pra- 
cował także jako asystent Marco Ferreriego, 
Dennisa Berry, Alexandre Astruca, Franco Zeffi- 
rellego, Maurice Pialata, Wima Weridersa 
i Frangois Truffauta. 


* 
Mosfilm i DEFA realizują wspólnie film „Zwycię- 


stwo” według powieściowej trylogii Aleksandra 
Czakowskiego. Reżyseruje Jewgienij Ma- 


wczesnego dzieciństwa. ale to było tak dawno, 
a poza tym sątoanegdoty bez znaczenia. Opera 
jest dla mnie czymś głęboko i niezbyt zrozumia- 
le włoskim... Długo się wahałem, czy powinie- 
nem się z nią zmierzyć. Nie chcę identyfikować 
się z tą tajemniczą siłą, zdolną nas pochłonąć, 
zamroczyć. Nie ulega wątpliwości, że coś wo. 
mnie broni się przed wciągnięciem w podobny 
młyn, przed poddaniem się temu potokowi 
uczuć, chociaż nie zaprzeczam, że może to dać 
prawdziwe szczęście... Zawsze trzymałem się 
z boku, obawiając się bez wątpienia, że opera 
może mną zawładnąć. 

Często proponowano mi reżyserowanie oper. 
Zawsze odmawiałem, ponieważ nie wiem, co 
reżyser filmowy mógłby wnieść do sztuki tak 
doskonałej. Wszystko, co jest w niej nie upo- 
rządkowane, _ nieokreślone, prowizoryczne, 
chaotyczne, ten rodzaj happeningu jednoczą 
cego orkiestrę, dyrygenta, śpiewaków i publicz- 
ność, tworzy całość tak jednolitą, że doprawdy 
reżyser filmowy nie jest w stanie już nic do niej 
dodać. Wydaje mi się, że nawet błędy, dysonan- 
se, fałszywe tony, które dostrzega się konfron- 
tując dekoracje z kostiumami, światła z dekora- 
cjami, bohaterów z odtwórcami, śpiewaków 
z orkiestrą, że to wszystko jest integralną częś- 
cią tego zjawiska. Na tym właśnie polega fascy- 
nacja operą. Obecność reżysera wydaje mi się 
więc całkowicie zbędna. 

W moim filmie bezwstydnie wykorzystałem 
niektóre arie Verdiego. Zawsze słuchałem ich 
roztargnionym uchem. Pamiętam, oczywiście, 
jak w latach dzieciństwa nasza praczka śpiewa- 
ła „Traviatę”, jak elektryk, reperujący dzwonek 
u rodziców. nucił „Di quella pire I'orrendo fuo- 
co”, jak tapicer wzdychał „Di quell'amor. di 
quell'amor che palpita'”.. Teraz nawet nie po- 
trafię tego cytować, bo ciągle się mylę, co jest 


4 dowodem mojej całkowitej ignorancji. Ale ope- 


ra zawsze była dla mnie integralną częściążycia 
Włochów. Jest jak dźwięk dzwonów wzywają- 
cych na niedzielną mszę, jak salon 
w mieszczańskim domu, stanowi część nasze- 
go umeblowania. Wraz z nią dorastaliśmy. wy- 
chowywaliśmy się. 

Kiedy pracowałem nad ariami potrzebnymi 
w filmie, kiedy musialem je dostosować do 
obrazów, przeżyłem niezwykłą przygodę. Po 
prostu wszedłem do wnętrza katedry... Poraziła 
mnie olbrzymia wiedza, olbrzymi talent, nie- 
zwykła siła inspiracji, którą budzi ten artysta. 
Uważam go za największego. Jesttakwielki, jak 
Szekspir, jak Dante. To właśnie Verdi! Verdi! Nie 
mówiłem o Fellinim, mówiłem o Verdim. 


Lauren Bacail (1944, fot. John Engstead) 


mieszkańców hollywoodzkiego Olimpu. To za 
ich sprawą powieki Buster Keatona stawały się 
bardziej ciężkie, to dzięki nim znikały piegi Joan 
Crawford, a Mae West zachowała talię osy. 

Odkąd Cecil B. De Mille zaczął stosować 
w swoich filmach, za wzorem Rembrandta, pół- 
cień, rozprószone światło stało się praktyką 
hollywoodzkich zdjęć, podobnie jak Stiuki i sa- 
tyny w scenografii. Gdyby tak nie było, to czy 
Clara Bow mogłaby zachować swój magne- 
tyzm, Ava Gardner -zmysłowość, a Greta Garbo 
tajemniczość? Te nieruchome ikony dawnych 
gwiazd lepiej oparty się działaniu czasu niż ich 
filmy. 


Walerij Prijemychow i mali bohaterowie „Wyrostków" 


DINARA ASANOWA 


nie ma „trudnych” dzieci 


Q głośnym filmie Dinary Asanowej pisa- 
liśmy w nr. 51 z ub. roku. Nadal budzi 
dyskusje i jest w kinie radzieckim wyda- 
rzeniem. Zamieszczamy fragmenty wywia- 
du udzielonego przez reżyserkę „Komso- 
molskiej Prawdzie”: 


© W swoich filmach zwraca się pani 
zarówno do widza młodego, jak i do tego 
doświadczonego życiowo, stawiając pyta- 
nia, które niepokoją. W każdym pani filmie 
pojawia się temat wzajemnych stosunków 
ludzi dorosłych i młodych, rozwijających 
się. Co skłania panią do ciągłego powra- 
cania do tego tematu? 


Nie chcę do niczego wracać. Ponieważ 
jednak językiem kina trzeba mówić o spra- 
wach trudnych, temat stosunków dorosłych 
i dzieci wynika sam przez się. To właśnie 
bolesny problem naszych czasów. Nie jest 
nowością dla nikogo, że te stosunki ograni- 
czają się do spraw materialnych: ubrać, 
nakarmić, nauczyć — a zapominamy o naj- 
ważniejszym: o człowieczeństwie. W rezul- 
tacie dziecko pozostawione zostaje samo 
sobie i rośnie jak roślina w polu. Osłabieniu 
ulega wewnętrzna więż rodzinna — i winimy 
dzieci, że wymknęły się z rąk, wpadły w złe 
towarzystwo. A najczęściej to właśnie my 
jesteśmy dla nich złym towarzystwem — 
choćby przez to, że odwracamy się od ob- 
chodzących ie problemów. zasłaniamy bra- 
kiem czasu... Nieznajomość duszy najbliż- 
szego człowieka to niedostatek wielu ro- 
dzin. I jeśli ktoś spojrzy głębiej w oczy 
swego dziecka po obejrzeniu mojego filmu, 
znaczy, że nie zrobiłam go na darmo. 


© Mówi się, że „Wyrostki” to film 
0 „trudnych” dzieciach i oskarżenie rodzi- 
ców. Czy tak jest naprawdę? 


- Jakże przywykliśmy do schematów! 
Bardzo łatwo powiedzieć: syn — chuligan, 
a więc winny jest ojciec, który pije. A czy 
nauczyciel, który obojętnie odbywa lekcje 
w klasie „od-do”, winny jest w mniejszym 
stopniu? A sąsiad? My, dorośli, nie dzielimy 
się na rodziców, pedagogów i obcych, ale 
wszyscy odpowiadamy za dorastającą mło- 
dzież, zawsze obowiązani jesteśmy nieść im 
pomoc. Nie mamy prawa być obojętnymi. 


© Czy po nakręceniu filmu zmieniła pa- 
ni zdanie o „trudnych” dzieciach? 


— Przede wszystkim uważam, że „trud- 
nych dzieci” nie ma. Człowiek dorasta, po- 
znaje życie, niełatwo mu od razu wszystko 
zrozumieć, znaleźć swoje miejsce w świe- 
cie. Wcześniejsze więzy rwą się — niszczy je 
kłamstwo, niesprawiedliwość, nieszczęś- 
cie. Co to znaczy „„trudne dziecko”? Każde 
bywa uparte i kapryśne. W każdym tkwi 
naiwna wiara w starszych, pożądanie do- 
bra. -„Trudnymi” nazywa Się tych, których 


wiara została oszukana. Jest nam z nimi 
trudno, bo już nam przestali wierzyć, że 
trzeba zwyciężyć w sobie zło... W zdjęciach 
brała udział około setka dzieci znajdują- 
cych się pod pedagogicznym nadzorem. 
Różne przypadki, wiele jakby wziętych ze 
scenariusza. Niełatwo było pracować, zwła- 
szcza na początku. Dzieci robiły wszystko, 
czego od nich żądaliśmy, ale kiedy tylko 
zaczynały się rozmowy o celu filmu, o po- 
mocy dla nich, zamykały się w sobie. Nie 
chcą słów, nie wierzą. Dopiero pod koniec 
zdjęć coś się zmieniło - udało się nam, 
a ionisami jakośsię zjednoczyli. Na począt- 
ku wstrząsnęła mną ich samotność. Trzeba 
było miesięcy, żeby len lód w ich duszach 
roztajał. Teraz wciąż przychodzą, dzwonią, 
chcą po prostu porozmawiać. Okazało się, 
że nie mieli z kim rozmawiać! 


© W osobie bohatera, Pawła Antonowa, 
który prowadzi obóz sportowy, poznajemy 
człowieka umiejącego znaleźć klucz do 
dziecięcej duszy. W czym upatruje pani 
źródło jego sukcesu? 

- Antonow to postać złożona z wielu. 
Przystępując do pracy nad filmem obejrzi 
śmy z autorem scenariusza, Jurijem Kalepi- 
kowem, wiele sportowych obozów i klubów 
młodzieżowych. Cechy entuzjastów, peda- 
gogów. działaczy komsomolskich, wszyst- 
kich, których spotykaliśmy, złożyły się na 
postać bohatera. Podejście Antonowa do 
dzieci, rezygnacja z kariery sportowej, jego. 
ofiarność, oddanie pracy z dziećmi — to nie 
jest wyjątek. Spotykaliśmy podobnych mu 
ludzi, chociaż nie jest ich takwielu, jakby się 
chciało. Żle, że otrzymują lichą zapłatę 
i pracują w niełatwych warunkach. A prze- 
cież idą do dzieci, świadomi, że ich pomoc 
jest niezbędna. Mówi się o potrzebie suro- 
wych metod. Ale metoda jest jedna: w filmie 
Antonow mówi, że chce w dzieciach „roz- 
budzić serce". Trzeba powiedzieć, że 
w czasie zdjęć obserwowaliśmy, jak dlatych 
dzieci Antonow utożsamił się z aktorem — 
Walerijem Prijemychowem. 


© Dlaczego Antonow stał się dla pani 
wzorem wychowawcy? 

— Dzieciństwo nie jest lekkie. Bywa bez- 
pieczne, syte, ale to także próba — i to jaka! 
Antonow jest dla mnie wzorem wychowaw- 
cy, ponieważ rozumie, jak trudne jest takie 
bezpieczne z pozoru dzieciństwo. Wycho- 
wawca —to nie jest właściwe słowo. Wycho- 
wywanie lo jego obowiązek, zadanie, nato- 
miast istotą jego powołania jest nauczyciel- 
stwo. Nauczyciel to ktoś, kto pomagainnym 
żyć. Uczy tego, co najważniejsze: współży- 
cia z innymi. Nie w sposób teoretyczny — bo 
„trudna” młodzież nasłuchałasię słów i sło- 
wami nic się nie zdziała — ale praktycznie, 
siłą własnego przykładu iwłasnego zaanga” 
żowania. 
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List ze Śląska 


Najdawniejsze 
kroniki 


poszukiwaniu najwcześ- 
niejszych kronik filmo- 
wych z Górnego Śląska 
trafiłem niedawno do ar- 
chiwum Wytwórni Filmów Dokumen- 
talnych w Warszawie, gdzie przecho- 
wywane są dokumenty z okresu 
przedwojennego. Przejrzałem na sto- 
le montażowym najstarsze filmy ślą- 
skie (do 1939 roku), jakie archiwum 
posiada. Okazało się, niestety, że 
z najwcześniejszego okresu kina zbio- 
ry są niewielkie. Najprawdopodobniej 
większa część po prostu zaginęła. 

Przed wojną, a i długo po wojnie, 
starych reportaży nie zbierano. Stąd 
je uzupełnić dzięki wytrwałości pasjo- 
natów — „archeologów kina" i przy- 
padkowym znaleziskom, które od cza- 
su do czasu się zdarzają. Ale i dzisiaj 
jeszcze nie wszyscy zdają sobie spra- 
wę zkonieczności troski o najdawniej- 
sze ruchome obrazy. Szef archiwum 
WFD, pan Włodzimierz Rekłaitis, 
znający zresztą świetnie Katowice 
przedwojenne z rodzinnych powią- 
zań, opowiedział mi o placówkach 
muzealnych, które, mając pojedyncze 
taśmy, bronią się przed ich wypoży- 
czeniem w celu skopiowania. 

Wrrezultacie najstarsze taśmy, jakie 
mogłem obejrzeć, odnoszą się do cza- 
su powstań śląskich i plebiscytu. 
Wcześniejszych dotąd nie odnalezio- 
no. Właściwie nic też nie wiemy o naj- 
wcześniejszych kronikach górnoślą- 
skich, chociaż z pewnością musiały 
być kręcone i przed rokiem 1921, jeśli 
weźmiemy pod uwagę, że dzielnica 
wielkiego przemysłu, rozwijająca się 
burzliwie na początku wieku, musiała 
zapewne pociągać pierwszych fil- 
mowców. Kto wie, może jakieś odpry- 
ski znajdują się w filmotekach nie- 
mieckich, zwłaszcza że kronikarze 
niemieccy mogli najłatwiej filmować 
górnicze pejzaże pruskiego wszakże 
wtedy Śląska. 

Tak się składa, że pochodzenia nie- 
mieckiego jest najwcześniejszy śląski 
zabytek filmowy w zbiorach WFD, za- 
tytułowany „Śląsk 1921", czyli 122 
metry taśmy filmowej z trzeciego po- 
wstania. Materiały pochodzą z oddzia- 
łu filmowego Bundesarchiv w Koblen- 
cji nad Renem. Przedstawiają głównie 
wymarsze niemieckich formacji 
ochotniczych z różnych prowincji 
Rzeszy na pola walki na Górnym Ślą- 
sku, jak również ujęcia ruin Kędzierzy- 
na i zniszczonych mostów na Odrze, 
co było dziełem znakomitej powstań- 
czej grupy dywersyjnej „Wawelberga” 
- Tadeusza Puszczyńskiego, która 
wysadzając mosty, odcięła na pewien 
czas Śląsk od reszty państwa pruskie- 
go, przyczyniając się tym sposobem 
do sukcesów militarnych powstania. 

Z polskich dokumentów najwcześ- 
niejsze okazało się „Przyłączenie Ślą- 
ska do Polski”, nieme sprawozdanie 
długości 250 metrów, nakręcone 
w czasie wejścia do Katowic oddzia- 
łów polskich z generałem Stanisła- 
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wem Szeptyckim na czele, latem 1922 
roku. Sprawozdanie zawiera także 
zdjęcia głównej ceremonii zjednocze- 
nia, mającej miejsce 16 lipca 1922 
roku. 

Film nie posiada czołówki, ale auto- 
ra możemy łatwo rozszyfrować. Był 
nim z pewnością Jan Skarbek-Mal- 
czewski, o którym wiemy (z jego auto- 
biograficznej książeczki „Byłem tam 
z kamerą ”'), że towarzyszył generałowi 
Szeptyckiemu w jego górnośląskiej 
misji. Źródła nic też nie wspominają, 
by w tym czasie przebywały na Śląsku 
jakieś inne ekipy filmowe. 

Owszem, w latach 1920-1921 zja- 
wiali się na Śląsku operatorzy „Polfil- 
my” i „Sfinksa'” z Warszawy, którzy 
zrealizowali dwa reportaże: „Na Ślą- 
sku'' (1920) oraz „Powstanie polskie 
na Górnym Śląsku” (1921), zawierają- 
ce m.in. sceny wkroczenia powstań- 
ców do Tarnowskich Gór oraz migaw- 
ki frontowe. Niestety, nie zachowały 
się one do dzisiejszych czasów. 
W każdym razie nie ma ich w archi- 
wum WFD ani w zbiorach Filmoteki 
Polskiej. Najwcześniejsze są zatem 
zdjęcia Skarbka-Malczewskiego. 

Taśmy Skarbka przywoływałem już 
wiele razy, ale opierając się jedynie na 
wiadomościach z historii kina. Dopie- 
ro teraz mogłem obejrzeć je własnymi 
oczami. 

Oglądamy przyjazd delegacji zWar- 
szawy z marszałkiem Sejmu, Wojcie- 
chem Trąmpczyńskim, posłami i mini- 
strami, następnie mszę polową w dzi- 
siejszym parku Kościuszki odprawia- 
ną przez księdza Jana Kapicę; wręcze- 
nie symbolicznych skarbów ziemi ślą- 
skiej przedstawicielom rządu przez 
pierwszego wojewodę śląskiego Jó- 
zefa Rymera; wystąpienia marszałka 
Trąmpczyńskiego i starosty katowic- 
kiego Jana Mildnera i wreszcie podpi- 
sanie aktu złączenia Górnego Śląska 
z Polską. 

Jednakże najciekawsze _ ujęcia 
przedstawiają wkraczanie oddziałów 
wojskowych. Na przedzie oficerowie 
konno. Po nich jakieś szwadrony ka- 
walerii, dalej armaty, samochody pan- 
cerne i wreszcie na końcu, jakby pros- 
to na kamerę Skarbka-Malczewskie- 
go, nadjeżdżają czołgi. To prawdziwa 
defilada w starym stylu. 

Niektóre fragmenty z tych najdaw- 
niejszych kronik górnośląskich były 
wykorzystywane w montażowych fil- 
mach historycznych, ostatnio w tele- 
wizyjnym przedsięwzięciu Romualda 
Dobrzyńskiego „Gdy nad Anną gorza- 
ło niebo”. Inne pozostają nie znane 
nawet w kręgach miłośników kina, po- 
dobnie jak inne taśmy z międzywojen- 
nego Śląska, które obejrzałem w ar- 
chiwum WFD. 

Warto je zatem było pokazać zainte- 
resowanej publiczności, co też się 
stało podczas specjalnego przeglą- 
du, który przygotowało Śląskie Towa- 
rzystwo Filmowe. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


„Gnam co tchu, nie tracę ani 
chwili, 
Lecz tak sarno jak wczoraj i 
dziś, 
Otoczyli mnie znów, otoczyli, 
Trwa zabawa ludzi żądnych 
k krwi..." 


ako motto przytoczyłem pierw- 

sze słowa „Obławy na wilki” 
ą J Włodzimierza _ Wysockiego, 

bardzo znanej ballady, bardzo. 
okrutnej. Jak brzmią pozbawione gło- 
su artysty, dźwięku jego gitary? 
Głucho. 


Jak słowem opowiedzieć żywioł bu- 
chający z wibrującego zachrypnięte- 
go gardła, potęgujący się w ustawicz-. 
nym zmaganiu z brutalnie szarpanymi 
strunami gitary. Trzeba się poddać — 
tego nie da się opisać, można — 
w przybliżeniu, schematycznie — na- 
kreślić sylwetkę aktora, poety, kom- 
pozytora, pieśniarza. Po stokroć opi- 
sywano czarny golf Hamleta z Tagan- 
ki, ta kreacja Wysockiego przeszła już 
do legendy i niech taką zostanie. Kie- 
dyś Jurij Lubimow — reżyser, artysty- 
czny dyktator teatru na Tagance — 
zdumiony grą Wysockiego, który, jako 
Galileusz, udowadniał światu, że Zie- 
mia kręci się dookoła Słońca, powie- 
dział: „Jeżeli Wołodia nadal będzie 
tak przekonywający, to wszyscy jego 
sceniczni przeciwnicy uwierzą w to 
odkrycie i nie będzie tragedii". 


W teatrze był wielki, na estradzie 
porywający, najlepszy zaś wówczas, 
gdy w niewielkim gronie przyjaciół, po. 
alkoholu (pił, niestety, dużo, za dużo) 
chwytał gitarę i wykonywał — śpiewał, 
mówił, krzyczał — swoje wiersze. Nie- 
jednokrotnie improwizował, powta- 
rzał jakąś frazę, którąś zwrotkę, aż do 
znudzenia, szlifował, ulepszał. Stwo- 
rzył blisko tysiąc piosenek, to wydaje 
się nieprawdopodobne, ale to prawda 
i nie ma nikogo, kto mógłby powie- 
dzieć, że zebrał wszystkie utwory Wy- 
sockiego. Znał go cały Związek Ra- 
dziecki — śpiewał piosenkę niby to 
o sąsiedzie, w rzeczywistości o sobie: 
„Cały Związek zjeździł sąsiad mój 
Czego szuka - to jest jego broszką. 
Nie obchodzi mnie sąsiedzki znój 
Choć przyznaję, że nieraz gorzko.” 
W innej balladzie zostawił swój por- 
tret: „Miałem nazwisk czterdzieści 
bez mała,/ Miałem siedem paszpor- 
tów i mnie /Kobiet sto siedemdziesiąt 
kochało,/ — Lecz żalu nie czuję”. 


Umarł 25 lipca 1980 roku. Miał 
czterdzieści dwa lata. Na pogrzeb 
przyszła cała Moskwa, takich tłumów 
zdążających na cmentarz nie widzia- 
no od śmierci Stalina. 


Był Wysocki także aktorem filmo- 
wym, grał w wielu obrazach: „Kariera 
Dimy Gorina”, „Rzut karny”, „Na ju- 
trzejszej ulicy”, „Pion”, „Rodem 
i i martwi”, 
„Gospodarz 
tajgi”, „Ta jedyna”, „Jak car Piotr Ib- 
rahima swatał”, „Przyjaciele z woj 
ska" telewizyjny serial. „Czarny kot”. 
Wiem, że nie wymieniłem wszystkich 
tytułów, było tych filmów zapewne 
więcej, nie ma to jednak większego 
znaczenia — w żadnym bodaj nie stwo- 
rzył kreacji na miarę swych możliwoś- 
Ci. Wielki i mały ekran nigdy nie wydo- 
był z aktora czegoś więcej ponad 
zdawkową obecność wynikającą ze 
scenariusza i obsady. Dlaczego tak się 
stało? Dlaczego w filmie nie zachwy- 
cił? Mimo iż w prawie każdym grał na 
gitarze i śpiewał? Dlatego może, że 
film jest dziełem „inżynierskim” — 
wszystko tu zaplanowane, zaprojekto- 
wane, nie ma miejsca na improwiza- 
cję, zaskoczenie. Film to nie żywioł, to 
szczegółowo rozpisany plan, precy- 
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zyjnie realizowany. Wysocki nie mógł 
się zmieścić w tak ciasnych ramach — 
to, moim zdaniem, zadecydowało 
o miernych występach aktora przed 
kamerą. Tak, jak nie ma złych piose- 
nek artysty, tak, niestety, nie maw peł- 
ni udanego filmu z jego udziałem. Do- 
dam jeszcze, a rzecz to dla mnie nie- 
zrozumiała, że w większości filmów, 
do jakich był angażowany, propono- 
wano mu jedynie role epizodyczne. 
Paradoksalnie natomiast — dla czło- 
wieka żyjącego tak intensywnie 
współczesnością -- najlepszą rolą fil- 
mową, najpełniej oddającą możliwoś- 
ci Wysockiego, do tego pierwszopla- 
nową, była rola Murzyna w kostiumo- 
wym filmie „Jak car Piotr Ibrahima 
swatał”. Powieść Aleksandra Puszki- 
na „Murzyn Piotra Wielkiego" zain- 
spirowała filmowców do przedstawie- 
nia własnej wersji dziwnych losów 
afrykańskiego dziecka porwanego 
z tropikalnego buszu i podarowanego 
carowi, twórcy podwalin potęgi Rosji 


Włodzimierz Wysocki 
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m słowem nie kłamię, nie kłamię” 


larto dodać, że historia Piotrowego 
lurzyna niezwykle intrygowała Pusz- 
ina, w którego żyłach płynęła wcale 
iemała domieszka krwi afrykańskiej. 
lysocki przekonuje — mimo uczernio- 
ej twarzy — wzrusza i bawi. 
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W końcu października ub.r. w 
Isztyńskim dekaefie „ZA” w cią- 
u dwóch długich dni wspomina- 
śmy nieżyjącego artystę. Prezen- 
>wano wszystkie dziedziny sztu- 
i którymi parał się Włodzimierz 
iemionowicz Wysocki. Każdej z 
ich ledwieśmy zdołali dotknąć, 
opróbować; by ogarnąć szerzej 
miesiąca by nie starczyło. Lecz 
o z tego zostało, co zapadło, wżarło 
ę, spokoju nie daje? Bezgranjczna, 
bsolutna, obezwładniająca władza 
ad człowiekiem. Kiedyś Savonarola 
o krwi chłostał słowami, także zabi- 
ł, Edith Piaf zniewalała głosem, 
rzekała i fascynowała, a Wysocki? — 


on także porywał, zawłaszczał, wręcz 
rozkazywał. A przede wszystkim walił 
między oczy prawdą, dosadnym bluź- 
nierstwem  rozbijał usakralizowane 
łajdactwa wycwanionych bliźnich. 
Trafiał celnie krótką metaforą lub sło- 
wem . wykrzyczanym wprost. Brał 
w posiadanie, nie dawał odetchnąć, 
wyłuskiwał duszę i ugniatał, modelo- 
wał, jak sam chciał. I uwielbiali go za 
to, chcieli mieć go na własność, a gdy 
nie mogli, pisali listy — wszyscy: godni 
szacunku długobrodzi profesorowie 
wszechnauk, kombatanci, murarze, 
studenci; traktorzyści, zakochane na- 
stolatki, literaci — wszyscy, cały Zwią- 
zek Radziecki. Był idolem a jedno- 
cześnie kimś więcej. Smiechow, wie- 
loletni przyjaciel Wysockiego, tak go 
kiedyś określił: „Nie znałem takiego 
drugiego, jak Wołodia. Był nie do wy- 
ciszenia — jak syberyjska wichura. Był 
nie do zatrzymania — jak górski po- 
tok..." To prawda — nie ma takiego 
drugiego. Porównywano Wysockiego 


z Okudżawą — sam mawiał często, że 
czuje się jego uczniem, porównywano 
z Szukszynem, z Trifonowem. Pewnie 
cośw tych porównaniach jest, nikt nie 
rodzi się na samotnym kamieniu. 

Szukszyn mu chyba najbliższy i jako 
aktor, i jako literat, choć w prozie 
precyzyjniejszy, na ekranie bardziej 
porywający. A jednak fenomen Wy- 
sockiego jest (był?) inny. Określały go 
pasja, tragizm, samotność. Był twardy 
i serdeczny, bywał liryczny, na krótko, 
zaraz wracał do sarkazmu, ironii, his- 
terii — tu czuł się najlepiej i takim 
najbardziej go lubiano. 
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Marina Vlady, żona Wysockiego, do 
której wpadał na chwilę do Paryża, by 
zaraz wrócić do Moskwy, na Tagankę, 
wyznała kiedyś: „Wołodia był dlamnie 
ucieleśnieniem Rosji. Jaw nimkocha- 
łam Rosję... On tak śpiewał, jak by 
szedł powoli, bardzo powoli, ale nieu- 
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chronnie na śmierć. Modlił się każdą 
pieśnią — chociaż poganin, ale na- 
tchniony. Tragicznie na strzępy pt 
wana dusza”. 
Niedługo przed śmiercią zostawił 
swej Marinie ostatnie słowo: 
„—Niestary jestem, ot, czterdziestka 
z hakiem. 
Przez Ciebie żyję i dobry Bóg mnie chroni, 
Ja mam co grać, gdy wezwie Pan 
1 przyjdzie tam do grania 
1 mam też z nim tych kilka spraw do 
obgadania"" 


25 lipca 1980 roku Moskwa była 
wstrząśnięta... Ktoś z dalekiej rosyj- 
skiej głuszy przysłał telegram: „Stra- 
ciliśmy go... zrobiło się pusto”. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Fot. N. Slezinger 


„Koniec tęczy”, real. Laszio Papas (USA) 


Międzynarodowy Festiwal Filmu Dokumentalnego i Krótkome- 
trażowego w Bilbao obchodził w roku 1983 jubileusz XXV-lecia. 
Z tej okazji przygotowano wiele imprez, w tym wielką retro- 
spektywę laureatów Grand Prix poprzednich festiwali. Byli 
wśród nich: Carlos Saura, Walerian Borowczyk, Peter Watkins, 
Richard Lester. Ta konfrontacja nie wyszła na zdrowie filmom 


konkursowym. 


Dużo filmów, 
mało kina 


KORESPONDENCJA WŁASNA Z HISZPANII 


zy selekcja była zbyt pobłażli- 

wa? Czy po prostu nie było 

już z czego wybierać? Odby- 

wający się na przełomie listo- 
pada i grudnia przegląd w Bilbao za- 
myka europejski sezon festiwalowy. 
Co atrakcyjniejsze tytuły zgarnęły 
wcześniejsze festiwale. Filmy, które 
nie zdobyły nagród tam, próbowały 
szczęścia tutaj. Niektóre z powodze- 
niem, jak np. holenderski „Prawie rę- 
ka" Gerritta van Dyke; nie zauważony 
w Oberhausen — w Bilbao zdobył naj- 
wyższe trofeum za animację. Takich 
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spotkań ze „starymi znajomymi” 
z Krakowa, Oberhausen czy Lipska 
było tutaj dużo. I nie jest to zarzut. To 
normalna praktyka doboru filmów na 
międzynarodowe imprezy. | w Bilbao 
obecni byli przedstawiciele innych 
festiwali, także Krakowa, którzy — o ile 
wiem — coś dla nas wyłuskali. Nie jest 
to zarzut również z tej przyczyny, że 
festiwale są przede wszystkim dla 
twórców i publiczności, a nie dla fil- 
mowych obieżyświatów. Co dla tych 
ostatnich jest stare i zgrane, nie jest 
zgrane dla widza. 


Bilbao ma wierną i liczną publicz- 
ność. Wielotysięczna widownia kina 
Consulado nie świeci pustkami. Mło- 
dzież, bo ona głównie wypełnia salę, 
reaguje żywo i spontanicznie: nie 
szczędzi oklasków, ale też tupie i 
gwiżdże albo wychodzi z filmu, który 
jej się nie podoba, by wrócić jednak na 
następny. Ta „wędrówka ludów” pod- 
czas projekcji denerwuje i utrudnia 
odbiór, ale stwarza klimat. Pełne kino 
— zjawisko rzadkie na festiwalach 
krótkiego metrażu — to jedyny wyróż- 
nik Bilbao. Innego nie znajduję, ani 
ideowego, ani artystycznego. Miało to 
swoje konsekwencje w programie. 
Ekran przypominał wzburzony potok, 
niosący wszystko, co popadnie, w tym 
dużo śmiecia, niestety. Właśnie brak 
sprecyzowanej formuły zaciążył na te- 
gorocznej imprezie. Bo formuła tzw. 
Otwarta to żadna formuła. 


ETA — no! 
Pornografia — si! 


Wniespokojnym kraju Basków było 
tym razem spokojnie. Bez eksplozji, 
bez demonstracji ulicznych. Bilbao 
przybrało już świąteczną szatę, 
w sklepach panował wzmożony ruch, 
mimo że ceny — jak zwykle przed świę- 
tami — znowu podskoczyły. Na ulicach 
— studenckie żakinady, artystyczne 
happeningi i... mnóstwo żebraków. 
Młodzi i starzy, kobiety i mężczyźni, 
często z maleńkimi dziećmi, koczują 
przed bogatymi fasadami banków 
(tych w Bilbao pełno) i rozjarzonymi 
witrynami sklepów. Rozścielone na 
chodnikach płachty papieru są ich 
swoistą wizytówką: jestem bezrobot- 
ny, mam tyle i tyle dzieci, nie mam 
z czego żyć... Wrośli już chyba w pej- 
zaż miasta, bo ani policja, ani prze- 
chodnie nie zwracają na nich uwagi. 
Cyganie — jak o nich mówili nagaby- 
wani mieszkańcy Bilbao. 

Cyganie, nie Cyganie, w każdym ra- 
zie są widomym znakiem bezroboci: 
z którym nie może sobie poradzić in- 
dustrialna, „,z żelaza wyrosła i na żela- 
zie leżąc Baskonia. O sprawach 
ekonomicznych i politycznych, o pod- 
skórnych wrzeniach związanych z se- 
paratystycznymi dążeniami Basków 
krzyczą też mury kamienic. Malują na 
nich swe 'obłędne hasła nacjonaliści 
z ETA, odpowiadają im ich przeciwni- 
cy. Czasem ktoś dowcipny dopisze 
własny komentarz, jak ten, który wi- 
działam w dzielnicy portowej: ETA- 
NO! PORNOGRAFIA — SI! Nic dodać, 
nic ująć. 


Na ekranie festiwalowym spraw ba- 
skijskich w wydaniu rodzimym nie 
było. Owszem, były filmy na ten temat, 
ale francuskie, duńskie. 


Kroniką ewolucji tzw. problemu ba- 
skijskiego od roku 1936 do dziś był 
francuski film „Euskadia, poza pańs- 
twem”' Arthura Mac Caiga. No, taki 
czysto francuski to ten film nie jest, w 
czołówce są i nazwiska hiszpańskie, 
w każdym razie wyprodukowany z0- 
stał w Paryżu. W sensie filmowym 
rzecz kiepska, materiały (fotografie 
i fragmenty filmów archiwalnych 
z czasów wojny domowej i wojny 
światowej, długich lat dyktatury Fran- 
co, dokrętki współczesne) montowa- 
ne niechlujnie, bez wewnętrznej logiki 
i dyscypliny. Niemniej ten ponad pół- 
toragodzinny film (projekcja skończy- 
ła się po pierwszej w nocy) rozpalił 
wypełnioną do ostatniego miejsca wi- 
downię.. Jej reakcja na poszczególne 
sekwencje dawała wiele do myślenia. 
Tylko zdjęcia nalotu faszystowskiego 
na Guernikę połączyły salę w pełnym 
skupieniu milczeniu. Gdy pojawiał się 
na ekranie Franco — były gwizdy, ale 
były i brawa, jedne i drugie towarzy- 
szyły zarówno ekstremistom z ETA, 
jak i rzecznikom metod parlamentar- 
nych. Film ten, jak zresztą większość 
pozostałych, szedł w baskijskiej wersji 


językowej, nie wiem więc, o czym mó- 
wił Felipe Gonzales, szef socjalistycz- 
nego rządu w Madrycie. Na pewno nie 
opowiadał dowcipów, tymczasem sa- 
la przyjęła jego wystąpienie gromkim 
śmiechem. Więc konflikt trwa, podzia- 
ły są. Na osi Madryt — Bilbao, w samym 
Bilbao, ba!, wśród publiczności jed- 
nego kina. 

Zestaw gospodarzy w konkursie był 
skromny. Trochę montażowych doku- 
mentów, kilka filmów animowanych, 
sporo sympatycznych, ale błahych ob- 
razków fabularnych w rodzaju „Kase- 
ty” Miguela A. Barbero z Madrytu — 
futurologicznej humoreski o fantasty- 
cznych możliwościach techniki; ma- 
giczne pudełeczko za naciśnięciem 
guzika umożliwia jego posiadaczowi 
już nie oglądanie, lecz osobiste uczes- 
tnictwo w mrożących krew w żyłach 
przygodach czy romansach z olśnie- 
wającymi pięknościami. Z kolei „Oko 
cyklonu” Luisa Eguirauna z Baskonii 
to opowieść o młodym bezrobotnym 
mężczyźnie, który znajduje nader 
proste rozwiązanie swoich kłopotów 
finansowych i życiowych: sprzedaje 
kradzione samochody. Przypadek za- 
inspirował tę jego działalność i przypa- 
dek kładzie jej kres. Film o bezrobo- 
ciu? Skądże! Reżyser nie udaje (izato 
mu chwała), że chodzi mu o jakieś 
podteksty społeczne. Ot, rozrywkowa 
historyjka o sympatycznym cwaniacz- 
ku. Film zdobył Il nagrodę w kategorii 
fabularnej. Chyba gest kurtuazji jury 
wobec gospodarzy. 


Koniec tęczy 


Utwory fabularne przeważały w pro- 
gramie festiwalu. Więc rozmaite ob- 
razki z życia, love stories, horrorki, ale 
także metaforyczne  przypowiastki 
o kondycji ludzkiej, wypaczeniach 
współczesnej cywilizacji, o samotnoś- 
ci człowieka. 

Nagrodzony Grand Premio Bilbao. 
rumuński „Temat 13: starość" Córne- 
la Diaconu pokazuje studenta, który 
musi pokonać labirynt biurokratycz- 
nych przepisów, żeby wykonać swoją 
pracę dyplomową. Chodzi o sfotogra- 
fowanie staruszka na balkonie. Ale 
balkon należy do obcych ludzi, którzy 
wietrzą w prośbie studenta coś podej- 


neg. 
istracji, obstawy z mi 
iłopak wszystko to zdobędzie, usa- 
owi swego staruszka na balkonie 
pobiegnie na dół pstryknąć zdjęcie. 
le na wywołanej kliszy staruszka pra- 
ie nie widać, zginął w ciżbie „osób 
ywarzyszących”, cisnących się do fo- 
'grafii, Film zgrabny, ładnie opowie- 
ziany i z satyrycznym zacięciem. 

Utworem wieloznacznym. poddają- 
ym się różnej interpretacji była ..Dro- 
a" fińskiego reżysera Pirjo Hokkane- 
a — „Złoty Mikeldi' (to po baskijsku 
iedźwiadek) za film fabularny. Czło- 
iek wspina się na szczyt góry tasz- 
ząc ciężki kufer. Na szczycie są już 
ini ludzie, także z kuframi, walizkami. 
twierają swoje bagaże, jak się oka- 
uje puste, i krzyczą pełnym głosem. 
zy wykrzykują i wyrzucają swoje 
ompleksy i stresy? Czy chwytają 
| kufry świeże powietrze, którego nie 
tłaje w zasmrodzonych miastach? 
loże i jedno, i drugie. Rzecz filmowa, 

intrygującym, mrocznym klimatem 
ijemnicy. 

Gdyby to jednak ode mnie zależało, 
irand Premio otrzymałby amerykań- 
ki film „Koniec tęczy”. To było rze 
zywiście kino. Treść prościutka: 
jdzieś na wielkomiejskim przedmieś- 
iu, na poddaszu czynszowej kamie- 
licy żyje człowiek; jedynym sprzętem 


Nagrody 


Wielka Nagroda Festiwalu: TEMAT 13: STAROŚĆ (Tema 13: Batrinete), real. Cornel 


Diaconu, Rumunia 


Wielka Nagroda w kategorii filmu dokumentalnego średnio i dlugometrażowego: 


PELOTA, real. Jorgen Leth, Dania 
W kategorii filmu fokumentalnego: 


Złoty Mikeldi: SKĄD WZIĄŁEŚ TĘ KOBIETĘ (Wnere did You get that Woman?), real. 


Loretta Smith, USA 


Srebrny Mikeldi: ŻUK GNOJAK (Balegari), real. Petar Lalović, Jugosławia 


W kategorii filmu fabularnego: 


Złoty Mikeldi: DROGA (Matka), real. Pirjo Hokkanen, Finlandia. 
Srebrny Mikeldi: OKO CYKLONU (El ojo de la tormenta), real. Luis Eguiraun, Hiszpania 


W kategorii filmu animowan: 


ego: 

Złoty Mikeldi: PRAWIE RĘKA (Haast een hand). real. Garritt van Dyke, Holandia 
Srebrny Mikeldi: DZIURA, real. Jordan Ananiadis, Grecja 

Nagroda Centrum Współpracy Iberoamerykańskiej: NAPRZÓD OJCZYZNO (Vamos 
Patria, A Caminar), real. Zespół, Gwatemala oraz GRENADA; POCZĄTEK NADZIEI 
(Granada: el despegue de un sueno), real. 
Wyróżnienie specjalne: RAFAH, real. Hossam Aly, Egipt i DLACZEGO? (Why/), real. 


Monica Maurer, RFN 


Nagroda Czerwonego Krzyża: DZIECI ZAMOJSZCZYZNY (Die Kinder von Himmier- 
stadt), real. Elke Jonigkeit i Hartmut Kaminski, RFN 


w nędznym pokoiku i — co widać — 
jedyną radością lokatora jest sakso- 
fon. Człowiek bierze saksofon i zaczy- 
na grać, nie wychodzi mu, najwyraż- 
niej zgubił jakiś wątek, rozpaczliwie 
próbuje jeszcze raz, drugi, trzeci, na 
ulicy zbiera się gawiedź. drwi. judzi. 
saksofonista rzuca instrument na uli- 
cę, za chwilę runie na nią sam. To 
czarno-biała sekwencja, teraz wkra- 
cza kolor. Ekran wypełnia istna orgia 
barw, dźwięków, ruchu. na ulicy trwa 
karnawał muzyczno-taneczny w wy- 
konaniu tej samej gawiedzi, ale jakże 
innej: uśmiechniętej, promiennej, ży- 
czliwej. Ale oto kolor znowu ustępuje 
miejsca czerni, najazd kamery na sa- 
ksofonistę. 14 minut trwał film i agonia 
człowieka. Ulica opustoszała. Przy sa- 
mobójcy tylko policjant, słychać sy- 
gnał karetki pogotowia. Piękny, wzru- 
szający film o samotności człowieka, 
także o-okrucieństwie homo sapiens. 
Produkcja amerykańska, reżyser La- 
szlo Papas, więc chyba Węgier? Ale 
urodzony w Argentynie, ma 30 lat, 
zaczynał jako aktor, reżyseruje w tea- 
trach Nowego Jorku i Los Angeles. To 
jego pierwszy film. 

Samotność dziecka, samotność lu- 
dzi dojrzałych, samotna starość — ten 
temat przewijał się przez wiele filmów. 
Także samotność we dwoje. Tę wersję 
pokazał austriacki reżyser Caspar 


Rigoberto Lopez, Kuba 


„Śniadanie”, real. Caspar Ptaundler (Austria) 


„Osobliwe obrazki”, real. Walter Heynowski i Gerhard Scłieumann (NRD) 


Pfaundler w „Śniadaniu”. On i ona. 
Razem jedzą śniadanie, razem wycho- 
dzą do miasta, kupują takie same ga- 
zety, idą do tej samej biblioteki, do 
kina, na spacer, do łóżka. I znowu 
jedzą śniadanie. W milczeniu, razem 
a oddzielnie, przykuci do siebie, znu- 
dzeni, ale nie mający dość sił, by te 
więzy zerwać. 

I jakby kropka nad i tematu samot- 
ności: rysunkowy film grecki „Dziu- 
ra” Jordana Ananiadisa. Smutny ża 
o ludziku, który chciałby wyjść ze swej 
samotni, ale im bardziej wyrywa się do 
ludzi, tym głębiej ludzie wkopują go 
w ziemię. 


Wstanie wrzenia 


Nie ma dziś festiwalu krótkiego me- 
trażu, na którym nie byłoby dokumen- 
tów z miejsc, gdzie toczy się walka. 
Z Grenady i Libanu, Gwatemali i Nika- 
ragui, Salwadoru i Południowej Afryki. 
O wydarzeniach najświeższych mówił 
kubański film „Granada, początek 
nadziei" — pisał o nim nasz korespon- 
dent z Lipska, gdzie film zdobył Srebr- 
nego Gołębia. Tragedię tysięcy Pales- 
tyńczyków, wypędzonych ze swojej 

i, przypomniał egipski dokument 
demonstracje w Chile 
w dziesiątą rocznicę obalenia rządu 
Salvadora Allende zarejestrowali 
ukrytą kamerą anonimowi filmowcy 
chilijscy. Tytuły można mnożyć, tema- 
ty także, Filmy często nieporadne, ale 
przecież nie walory formalne decydu- 
ja o ich wartości i sile. 

W ogniu walki kręciła swój doku- 
menfMonica Maurer z RFN. Utrwaliła 
na taśmie ataki izraelskiego lotnictwa 
na libańskie i palestyńskie osiedla 
w zachodnim Bejrucie w sierpniu 1982 
roku. Film jest bezprzykładnym obra- 
zem cierpień ludności cywilnej, dzie- 
siątkowanej przez _amerykańskie 
bomby fosforowe. Ekran _ spływa 
krwią, nie sposób uwolnić się od wi- 
doku potwornie poparzonych, okale- 
czonych dzieci, które jeśli przeżyją, 
nigdy nie będą normalnymi ludźmi. 
„Dlaczego?” — pyta w tytule realiza- 
torka. Na życzenie publiczności film 
ten był wyświetlany dwukrotnie w ki- 
nie Consulado. 

Polityka apertheidu w Afryce Połud- 
niowej jest tematem filmu znanej spół- 
ki reżyserskiej z NRD — Waltera Hey- 
nowskiego i Gerharda Scheumanna. 
„Osobliwe obrazki” to już nie „.gorą- 
cy” reportaż, to przemyślany doku- 
ment artystyczny. Zaczyna się od idyl- 
licznych scenek z codziennego życia, 
w których biali i czarni wydają się żyć 
w cudownej symbiozie. Biali grają 
w golfa — Murzyni podają piłki, biali 
zajadają przysmaki przyrządzone 
i serwowane przez czarnych, biali wy- 
poczywają pod czujnym okiem Murzy- 
nów baczących, by nic nie zakłóciło 
im sjesty. Giełda — tu już czarnych nie 
ma, czeluści kopalni diamentów — tu- 
taj nie ma białych. Murzyni pojawiają 
się znowu w trwającej sekundy scenie 
finałowej: zacięte twarze, zaciśnięte 
pięści. Film trwa dziesięć minut. oby- 
wa się bez komentarza. Obraz jest 
wystarczająco wymowną wykładnią 


stosunków społecznych w RPA i na- 
rastania gniewu czarnych niewol- 
ników. 


Gdyby Don Kichot 
był Baskiem 


tomoże mielibyśmy nagrodęza anima- 
cj Przedstawiliśmy w Bilbao , „Począ- 
tek” Doroty Kędzierzawskiej, „Rapsod 
królewski” Stanisława Janickiego, 
„„Bawiłem w Oświęcimiu” Józefa Gęb- 
skiego, animowane „Odloty” Mariana 
Cholerka, „Don Kichota” Krzysztofa 
Reynocha oraz — w sekcji informacyj- 
nej — „Żydowskiego grabarza” Krzysz- 
tofa Juśkiewicza. O ile pierwsze trzy 
filmy raczej nie miały w Bilbao szans, 
0 tyle oba animowane jak najbardziej 
Podobały się, widzowie nie żałowali 
rąk, długo bili brawa. Film Krzysztofa 
Reynocha został jakby stworzony na 
festiwal hiszpański. Bo i legendarny 
bohater Cervantesa, i płótna hiszpań- 
skich mistrzów od Goi do Picassa, 
które są tworzywem filmu. Wymowa 
uniwersalna: czy jest sens walczyć 
z wiatrakami, gdy tyle nędzy i nie- 
szczęścia na ludzkim padole? Jeśli 
właśnie idea może budzić wątpliwości 
(bo jedno nie wyklucza drugiego, 
a bez Don Kichotów i walki z wiatraka- 
mi świat byłby o wiele uboższy), to 
forma jest bez zarzutu. Obraz, dźwięk, 
kolor, malarska faktura — wszystkie te 
elementy, doskonale zharmonizowa- 
ne, tworzą całość stylową i elegancką. 

Był w Bilbao jeszcze jeden film 
związany z Polską, choć nie przez Po- 
łaków zrobiony. To „Dzieci Zamojsz- 
czyzny” zachodnioniemieckich reali- 
zatorów Elke Jonigkeit i Hartmuta Ka- 
minskiego. Oparty na niemieckich 
i polskich materiałach archiwalnych, 
wspartych rozmowami z. żyjącymi 
ofiarami tamtych wydarzeń, film jest 
rzetelnym dokumentem zbrodni hitle- 
rowskiej popełnionej na polskich 
dzieciach. Tym cenniejszym, że zro- 
bionym przez ludzi stamtąd, ludzi 
młodych, urodzonych po wojnie. 
Wcześniej ta sama para zrealizowała 
„Nieme krzyki” o gestapowskiej ka- 
towni w Alei Szucha, a w planach ma 
następny film o tematyce polskiej. Ka- 
minski mówił o swoim filmie z ogniem 
w oczach, potrafił też o niego walczyć. 
Był obecny na wszystkich spotka- 
niach, dyskusjach, konferencjach: 
„Dzieci Zamojszczyzny” żyły na festi- 
walu nie tylko w czasie projekcji. Zdo- 
były nagrodę Czerwonego Krzyża. Pi- 
szę o tym nie bez powodu. Film to nie 
tylko dzieło sztuki, to także towar, któ- 
ry trzeba umieć wyeksponować 
i sprzedać. Nasi reżyserzy są ponadto, 
nie mieliśmy rodaka w jury, nie było na 
festiwalu przedstawiciela Filmu Pol- 
skiego. Więc przeleciały polskie filmy 
przez ekran festiwalowy jak meteory 
i słuch o nich zaginął. Narzekamy na 
brak szczęścia. ale szczęściu trzeba 
pomóc.. 


MARIA 
PYSZKOWSKA 
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czyli 


Fot. Cinó Revue 


Deneuve, 


doskonałość 


rancuski tygodnik „Paris 

Match” ogłosił wyniki na naj- 

popularniejszego Francuza 

i Francuzkę. Na pytanie o ideał 
kobiecości ankietowani wymienili na 
pierwszym miejscu Catherine De- 
neuve. Portret popularnej aktorki 
kreśli na łamach „Paris Match” Ro- 
ger Vadim. 


Niełatwo jest mówić o aktorce, któ- 
rą uczestnicy plebiscytu obwołali naj- 
piękniejszą kobietą świata. Szczęście 
szybko staje się nudne. Oczekuje się 
od bohaterów, aby cierpieli. 

Kiedy łamałem sobie głowę, w jaki 
sposób mówić o Catherine Deneuve 
tak, aby nie znużyć.czytelnika, przy- 
padkowo wpadł mi w ręce list od Jea- 
na Cocteau sprzed ponad dwudziestu 
lat. Pisał w nim o naszym wspólnym, 
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sławnym, * przystojnym, uwielbianym 
przyjacielu, szczodrze obdarzonym 
przez los. Użył wtedy zwrotu: „Admi- 
rowany, powstań!”. 

To sformułowanie dobrze pasowa- 
łoby, moim zdaniem, także do Catheri- 
ne Deneuve. Wyobrażam sobie salę 
sądową. Przewodniczący otwiera po- 
siedzenie:  „Uwielbiana, proszę 
wstać!” Sędziowie przyglądają si 
młodej, pięknej blondynce, ubra! 
w dyskretny kostium, niewątpli 
z pracowni wielkiego krawca. Jej bły- 
szczące oczy mają kolor brązu, z lek- 
kim muśnięciem złota, ale chwilami 
stają się zielone. Cóż za subtelna pale- 
ta. Pięknie wykrojone, delikatne, zmy- 
słowe usta mogą przybrać wyraz iro- 
nii. Te usta są pełne inteligencji z od- 
robiną okrucieństwa, przypominają- 
cego płótna włoskiego Renesansu. 


WASZE 


i Catherine, jaką znamy 


Ma gładko, starannie uczesane włosy. 

Wszyscy ją obserwują. Jest jak lus- 
tro Alicji, nieodgadniona i przejrzysta. 
Tak, zasłużyła sobie na to, aby oskar- 
żyć ją o zbrodnię doskonałą. | unie- 
winnić. Ponieważ sukces nie przy- 
szedł jej łatwo. 

Jakże było bowiem na początku 
ciężko młodziutkiej Catherine. Żyła 
w cieniu sukcesu swojej starszej 
siostry, Francoise Dorl6ac. Uwielbiała 
ją. Wkroczyła w życie reżysera o na- 
zwisku Roger Vadim po dwóch wyjąt- 
kowych kobietach: czarującej Annette 
Stroyberg i Brigitte Bardot. 

Dzisiaj sama stała się legendą. 


Fot. Cinć Revue 


Fot. Cinó Revue 


Wielokrotnie byłem świadkiem 
przeistaczania się poczwarki w moty- 
la. Ale jak to się stało, że ta nieśmiała 
i milcząca dziewczyna o ciemnych 
włosach ostrzyżonych na Klaudynę, 
stała się prawdziwą gwiazdą? 

Zimą, w Villard-de-Land kręciłem 
z Bardot film „W cuglach'. Catherine, 
którą poznałem dopiero przed trzema 
miesiącami, była wraz ze mną. Poje- 
chaliśmy kolejką linową na kolację do 
restauracji położonej na wysokości 
dwóch tysięcy metrów. W kilka minut 
później rozpętała się burza śnieżna 
i uniemożliwiła nam powrót. Musieliś- 
my odczekać całą dobę na górze. Bri- 
gitte brała udział w tej wyprawie. Ob- 
serwowałem te dwie, tak bardzo różne 
kobiety: blondynkę — u szczytu sławy, 
zabawną, pewną siebie, i szatynkę — 
pełną rezerwy, układną. W tamtych 
latach Catherine nie myślała o karie- 
rze filmowej, ale ja w ową noc pomy- 
ślałem: „Ona będzie gwiazdą”. Jak 
rozpoznać przyszłą gwiazdę? Być mo- 
że, posiadam jakiś dar, szósty zmysł, 
skoro tak rzadko się myliłem. 

Są dwa rodzaje aktorów. Aktor lub 
aktorka, która „„wchodzi'” w skórę po- 
staci, staje się lekarzem, gangsterem, 
szaloną, królową..., „jest” królem Li- 
rem lub panią Bovary. Są również ak- 
torzy narzucający własną osobowość 
granym przez siebie postaciom. To są 
właśnie gwiazdy. Gwiazda nie zawsze 
jest lepszym aktorem lub aktorką od 
swych kolegów. Gwiazda to Marilyn 
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onroe, Greta Garbo, Brigitte Bardot. 
wiazda to Cary Grant, Gary Cooper, 
umphrey Bogart, a dzisiaj — Depar- 
eu... Mam nadzieję, że Catherine nie 
'czyłaby sobie, abym ją zaliczył do tej 
ugiej kategorii aktorów. 

Catherine Deneuve kazała dużo 
sobie mówić za pośrednictwem ad- 
okatów. Atakowała gazety, komen- 
jące to, co nazywa swoim życiem 
ywatnym. Rozumiem jej pragnienie 
ronienia intymności, ale gwiazda 
>winna znajdować się na pierwszych 
tonach wszystkich pism ilustrowa- 
ich świata. Domaganie się całkowi- 
| anonimowości, zaraz po opuszcze- 
u filmowego planu, wydaje mi się 
radoksalne i nieco nierealne. 
Gwiazda, czy tego chce czy też nie, 
leży do publiczności. Kiedy Catheri- 
» gra — zresztą bardzo naturalnie — 
impirzycę, widzowie nie mówią o jej 
haterce i nie używają imienia, które 
'si w filmie. Mówią natomiast: „Czy 
działeś Catherine Deneuve, jak pije 
ew swoich kochanków?”. Oczywiś- 
s, dla kogoś, kto kocha tajemni- 
ość, nie jest to miłe. Ale czy jest to 
'ma tak wygórowana? Życie gwiazdy 
;t przecież dla publiczności także 
elkim filmem. Widz płaci za swoje 
ejsce, kupując gazetę, zamiast zo- 
awić swoje trzydzieści franków 
kasie kinowej. Jedno idzie w parze 
irugim. 

Od tej nocnej burzy śnieżnej widzia- 
n, jak Catherine powoli się zmienia. 
erowała swoim losem z precyzją iin- 
igencją. Zdołała przezwyciężyć 
idne chwile. Wychodziła z nich jesz- 
e silniejsza. 


z Rogerem Vadimem 


A jednak raz los prześliznął się jej 
między palcami. Wyjeżdżałem na Ta- 
hiti, aby pomóc memu przyjacielowi 
Paulowi Gegauff, który kręcił swój 
pierwszy film. Postanowiliśmy wraz 
z Catherine, że pobierzemy się w kraju 
Gaugina. Na żądanie jej rodziców spi- 
saliśmy nawet małżeńską intercyzę 
u notariusza. Wszystko zostało w niej 
przewidziane, nawet prawo do wodo- 
ciągowej baterii kuchennej na wypa- 
dek śmierci któregoś z małżonków 
i losłyżeczki wwypadku separacji. Nie 
było to zbyt romantyczne, ale uważa- 
łem, że czyste wody i słońce Pacyfiku 
wszystko to wygładzą. 

W drodze do Papeete zatrzymaliś- 
my się w Nowym Jorku, gdzie miałem 
spotkać się z pewnym producentem. 
Jeszcze teraz pamiętam nasz pokój 
w hotelu Sherry Netherland. Catheri- 
ne stała przy oknie i patrzyła na drze- 
wa w Central Parku. Zadzwonił tele- 
fon. Moja była żona Annette Stroyberg 
mówiła krótko: „Jeżeli się ożenisz, po- 
zbawię cię opieki nad twoją córką” 
(moja pierwsza córka, Nathalie, miała 
wówczas cztery lata). Bałem się ryzy- 
kować. Catfierine to rozumiała i po- 
stanowiliśmy odłożyć nasz ślub. 

Zawsze zadawałem sobie pytanie: 
co by się stało, gdybyśmy tamtego lata 
powiedzieli „tak'" merowi w Papeete? 
Być może nic. Ale nie mam żadnej 
pewności. 

Od tamtej pory Catherine nieustan- 
nie powtarza, że nie wierzy w małżeńs- 
two. Ale w końcu, po co wychodzić za 
mąż, jeżeli już się poślubiło szczęście 
i sukces? 

| 


KSIĄŻKI 


Z METODYKĄ 
NA BAKIER 


Czym być powinny materiały meto- 
dyczne do pracy z filmem? Co powin- 
no różnić je od filmoznawstwa uni- 
wersyteckiego bądź publicystyki fil>- 
mowej? Jak uprawiać metodykę fil- 
mu w środowisku wielkomiejskiego 
ośrodka kulturalnego? Te i podobne 
pytania nachodziły mnie stale pod- 
czas lektury dwóch numerów „Mate- 
riałów Metodycznych”, które Woje- 
wódzki Ośrodek Kultury w Katowi- 
cach wydał w latach 1981 i 1982 za- 
pewne z myślą o filmowcach amato- 
rach. No, bo tak: numer 3/1981 poza 
obszernym szkicem Tadeusza Miczki 
o scenariuszu filmowym i kilkoma 
scenariuszami amatorów wypełniają 
same już tylko informacje z życia ama- 
torskiego ruchu filmowego na Śląsku. 
Wprawdzie Wanda Szczupak propo- 
nuje jeszcze, jak urządzić konkurs fil- 
mowy dla młodzieży, ale przecież sta- 
nowczo tego za mało, by mogło uczy- 
nić zadość oczekiwaniom wiązanym 
z tego rodzaju materiałami. No cóż, żal 
trochę tej nie do końca wykorzystanej 
szansy. 


Jeśli jednak eklektyczny charakter 
numeru stanowił — jak mniemam — 
naturalny niejako efekt nie wypraco- 
wanych jeszcze założeń metodycz- 
nych, jak również braku odpowied- 
niejszych materiałów, to po sprofilo- 
wanym  monograficznie numerze 
3/1982 należało się już spodziewać 
bardziej zdecydowanej koncepcji to- 
mu. I niby ona jest, ma nawet swój 
tytuł: „Teoria i warsztat filmowca 
amatora". Ale rychło okazuje się, co 
jest warta. Przede wszystkim redakto- 
rzy tomu (dlaczego nie ujawnieni?) 
pakują na 140 stronach formatu A;, co 
popadnie, bez ładu i składu: od laurki 
o śląskim ruchu filmowym, poprzez 
teksty — częściej zresztą w zamyśle niż 
w realizacji — teoretyczne, uwagi war- 
sztatowe o animacji po repertuar fil- 
mowy na rok 1983 i bibliografię wy- 
dawnictw filmowych. Wrażenie po- 
zostaje jedno: wypełnić byle czym li- 
mit stron! wypełniło się. Może zresztą 
tak być miało (co świadćzyłoby tylko 
o zupełnie niemetodycznej robocie), 
ale z pewnością tak być nie musiało. 
Wrażenie to — powiadam — dotyczy 
tomu jako całości, niezależnie od po- 
prawności poszczególnych tekstów. 
Poprawności, bo to: jest poziom, na 
którym, niestety, zamyka się ranga 
tomu. > 

Tych gorszych tekstów jest zresztą 
jakby więcej, nie tyle może ilościowo, 
co raczej pułapem „wiedzy”, jaki pro- 
ponują. przytłaczających te lepsze. 
Artykuł Krystiana Pryndy o poezji i fil- 
mie na przykład lokuje się wyraźnie 
poniżej poziomu  drukowalności 
i pierwszy lepszy recenzent — gdyby 
taki był — niechybnie wyrzuciłby go 
z tomu. Drażni Andrzej Bątkiewicz 
serwujący nieskromnie rzekomą „„»Fi- 
lozofię« filmowego rytmu”. Oj, gdybyż 
to miała być filozofia, wszyscy bylibyś- 
my filozofami kina; jeśli nawet nie dzi- 
siaj jeszcze, to jutro napewno. Wraż 
nie skleconych na kolanie sprawiają 
Janusza Skwary „Związki filmu z foto- 


nr 3/8: ; 
MATERIAŁY : ć 


grafią”', może do przyjęcia jako felie- 
ton w gazecie codziennej, ale nie arty- 
kuł w tomie metodycznym. Cała reszta 
teoretyczna — banalnie poprawna, bo 
swą poprawność czerpiąca z myśli cu- 
dzych i nimi się podpierająca. 


Może więc należało po prostu 
przedrukować trudno dostępne, ale 
na swój sposób wzorcowe teksty daw- 
niejsze, niźli fatygować nowych auto- 
rów? Może należałoby bardziej za- ę 
dbać o spójność — poznawczą i meto- | 
dyczną — całej pracy? Daleki jestem od 

| podawania w wątpliwość zasad- 
ności publikowania materiałów do 
pracy z filmem, ale nie do przyjęcia 
wydaje mi się koncepcja eklektyzmu 
żywiołowego, gdzie wszystko, co jest, 
mogłoby zostać zastąpione czym in- 
nym bądź mogłoby tego w ogóle nie. 
być. Myślę, że pewną oznaką, w którą 
stronę należało pójść w generalnej 
koncepcji tomu — rzecz jasna zacho- 
wując i pozostałe ogniwa problemo- 
we, choć w nieco zmienionej formie — 
są dwą teksty warsztatowców: Józefa 
Sapy o scenopisie filmowym i Anto-. 4 
niego Kreisa „Film animowany w do- 
świadczeniach amatora", obydwa 
bardzo cenne i dla zainteresowanych 
filmem spoza ruchu amatorskiego. 


Metodyka to niezmiernie odpowie- 
dzialna i piękna służba w imię wiedzy. 
By ją dobrze wypełniać, nie wystarczy 
dysponować niezłym papierem i moż- 
liwościami poligraficznymi, nie wy- 
starczą nawet same dobre teksty. Po- 

_ trzeba tekstów bardzo dobrych, a i to, 
jeszcze nie gwarantuje sukcesu 
przedsięwzięcia. Bowiem metodyka 
idzie w parze z dydaktyką: gdzie jedna 
zawodzi, w łeb bierze druga. Szkoda, 
że autorzy koncepcji tomu nie pora- j 
dzili się choćby uniwersyteckich dy- 
daktyków nauczania wiedzy o filmie. 
Mają ich przecież pod ręką, ba, niektó- 
rzy z nich sami w tomie piszą. 


Dochodzą mnie słuchy o planach 
katowickiego WOK-u wydawania pis- 
ma filmowego. Jeśli to prawda, czeka 
WOK-owców ciężka praca. 


ANDRZEJ 
GWÓŻDŹ 
<< ÓZZÓO 
„Materiały Metodyczne” 1981, nr 3 oraz 
„Materiały Metodyczne. Teoria i warsztat 


filmowca amatora” 1982, nr 3, Wojewódzki 
Ośrodek Kultury w Katowicach 
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Zaczął 
Porter... 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


3. „Życie amerykańskiego kowboja” i inne 


„Napad na ekspres” — o którym mówiłem w po- 
przednim odcinku — zainaugurował powstanie 
pierwszego kina w Nowym Jorku. Odniósł wielki 
sukces; ale też przy okazji wpłynął na gwałtowny 
rozwój sieci kin w Ameryce. 

Film ten jest — pisałem już — westernem (o wester- 
nach szerzej będzie w niedalekich odcinkach). Por- 
ter zresztą zarówno przed „Napadem”, jak i szcze- 
gólnie — zachęcony jego powodzeniem — po nim, 
próbował sił w tym gatunku. Jednak sława „Napa- 
du” przyćmiła tamte pozycje do tego stopnia, że 
większości nie wymieniają leksykony. Choćby 
o „Życiu amerykańskiego kowboja” nie wie nawet 
Sadoul w popularnym i wiele razy wznawianym 
„Słowniku filmowców". A chyba na tym filmie war- 
to się jeszcze zatrzymać. 

Powstał... Właśnie, kiedy? Burch podaje rok 1903, 
więc rok realizacji także „Napadu”, zaznaczając, że 
„Życie kowboja” zostało zrobione jednak wcześ- 
niej. Z kolei Jean Tulard w swoim — zresztą jednym 
z _najsolidniejszych, jeśli chodzi o informację — 
„Słowniku kina” umieszcza ten film dopiero pod 
rokiem 1906. Skłonny jednak jestem wierzyć raczej 
Burchowi, który poświęcił ostatnio, już wcześniej 
wspomniane przeze mnie, całe studium Porterowi. 

Może swoistą ciekawostką będzie, że w „Życiu 
amerykańskiego kowboja” rolę tytułową zagrał 
G.M. Anderson, późniejszy autor, a zwłaszcza aktor 
licznych westernów i twórca jednego z pierwszych 
głośnych bohaterów gatunku, Broncho Billa (Ander- 
son wystąpił zresztą także, jako członek bandy, 
w „iNapadzie na ekspre: 

Schemat dramaturgiczny „Życia amerykańskiego 
kowboja” przypomina schemat „Napadu”. Tyle że 
jego struktura jest prostsza i uboższa. W salonie, 


jak tam, bawią się kowboje, nawet — również jak 
tam — strzelają pod nogi mieszczuchowi i każą mu 
„tańczyć ”. Przybywa dyliżans z turystami. Kowboje 
urządzają dla nich przed saloonem popisy. Po czym 
dyliżans rusza w dalszą drogę. Puszcza się jednak za 
nim bandyta, werbując po drodze kompanów. Napa- 
dają na dyliżans, obrabowują turystów i biorą ze 
sobą jako brankę młodą turystkę. Ktoś zawiadamia 
o napadzie osadę. Kowboje ruszają za bandą, a do- 
padłszy ją, część bandytów zabijają, część aresztują 
i uwalniają turystkę. 

Noel Burch dowodzi, że film ten jest dziełkiem 
Pogranicznym między kinem — nazwijmy je obraz- 
kowym, sprzed Anglików i Portera, a „kinem goni- 
twy”, jak to autor określa, gdzie obrazy już nie 
ilustrują poszczególnych faz opowieści, tylko stają 
się członami akcji powiązanymi ze sobą przy pomo- 
cy otwartej budowy kadrów i narracyjnego monta- 
żu. Pierwszy system — powiada Burch — został zasto- 
sowany we wstępnej partii omawianego filmu, dru- 
gi - „linearny”, jak go określa — w pozostałych. 
Sposobem „a-centrycznym” (także termin Burcha) 
są pokazane: zabawa w saloonie, przybycie dyliżan- 
su czy popisy kowbojów. Obrazki te — czytamy — 
cechuje zresztą bardzo żywy, bliski jeszcze history- 
cznej rzeczywistości realizm. Tym niemniej pozos- 
tają one obrazkami, do tego stopnia oddzielnymi 
(film ten, jak „Napad”, cały został utrzymany w pla- 
nach ogólnych), że nie bardzo potrafimy śledzić 
poszczególne postacie, ich działania czy związki 
między nimi. Dopiero od momentu ataku bandytów 
na dyliżans, „Życie kowboja” z filmu „przeszłości! 
staje się filmem „przyszłości”': zawiązuje się zwarta 
akcja, jej wątki zostają wyraźnie połączone ze sobą 
(zaznaczmy, że tych wątków jest znów trzy, jak 
w „Napadzie”, tylko znajdują się w trochę innym 
układzie: jadący dyliżans — goniący go bandyci, 
następnie uciekający bandyci — goniący ich kowbo- 


Sen pijaka” Edvina Portera 


je). Także postacie w tych partiach — mimo że nadal 
przecież pokazywane w planach ogólnych — pozos- 
tają rozpoznawalne dzięki owemu uporządkowaniu 
i konsekwentnemu przebiegowi dramatu. A prze- 
cież — podkreśla Burch, ja zaś położyłbym szczegól- 
ny nacisk na to podkreślenie — partie „nowe” w fil- 
mie, mniej pokazane, więcej opowiedziane, 
cechuje skąpszy niż poprzednio realizm; zostały one 
poprzez dramaturgiczną organizację, poprzez język 
filmowy oderwane od empirycznej, cóż że fotografo- 
wanej, rzeczywistości. Narracja filmowa — co wska- 
zywałem już w związku z zakończeniem „Życia 
amerykańskiego strażaka”, czy z ruchem w kadrze 
„Od nas i ku nam” w finale „Napadu na ekspres — 
wprowadza filmowany świat w płaszczyznę fikcj 

Chciałbym jednak wiedzieć, czy „Życie amery- 
kańskiego kowboja” powstało przed czy po „Napa- 
dzie”? Czy mianowicie stanowiło przymiarkę do 
niego, czy raczej cofnięcie? Bo oto, już obok, w twór- 
czości Portera cofanie się zaczyna. A może — jak 
wolałby Burch — były w niej przez cały czas: rozwój 
i cofanie się (które, co się okaże na końcu, stanowiło 
raczej „chorobę wzrostu”). W sposobie narracji 
opracowanej przeż Portera w jego koronnych fil- 
mach następuje wyraźne obniżenie lotu. Chociaż 
Mitry, który reżysera wysoko ceni — dowodząc, że 
0 ile Anglicy potrafili tylko zgrabnie opowiadać, 
Porter opowiadając tworzył już dramat, apelującdo 
uczucia i umysłu odbiorcy — w jego późniejszych 
filmach widzi przynajmniej zdolność do klarownej 
narracji, co na owe lata było już wiele. Ale wobec 


[co do niej vide „Kleptomanka” z 1905 
roku, streszczona przez Toeplitza historia kradzieży 
dokonanych przez dwie kobiety, biedną i bogatą, po 
czym o uniewinnieniu bogatej i skazaniu biednej). 
Pamiętamy zbliżenie herszta na końcu „Napadu na 
ekspres”, ów anachroniczny element Edisonow- 
skiego „spektaklu” w tym nowatorskim filmie. Pa- 
miętamy też, że Porter, uczącsię sztuki opowiadania 
na ekranie, studiował... Mólitsa. Nacisk starego 
kina, albo lepiej — starych sztuk (teatru, estrady, 
innych — jak chce Burch — zwłaszcza przedfilmo- 
wych widowisk popularnych) był zbyt silny, aby mu 
w końcu nie ulegli nawet nowatorzy. W parę lat po 
swoich pionierskich filmach Smith i Williamson 
będą realizować feerie w duchu mistrza z Montreuil, 
chociaż dalece mu nie dorównując. Porter i pod tym 
względem nie pozostanie w tyle, Już w roku 1903 
czy okolicy, więc jednocześnie z „„Napadem na eks- 
pres' i może „Życiem amerykańskiego kowboja”, 
zrobi „obrazkową”, sceniczną — teatralnie graną, 
dziejącą się wśród malowanych dekoracji, opowie: 
dzianą scenka po scence — „Chatę wuja Toma" 
W trzy lata później powstanie wybitnie „Mólitsow- 
ski” film Portera, „Sen pijaka”. Rodzaj plagiatu 
„Pana barona” Móliżsa. Zresztą znakomitego. Pija- 
nemu bohaterowi — jak tam — śnić się będą koszma- 
ry, diabły wyskoczą ze ściany na łóżko. Porterowi 
wprawdzie zabraknie — jak słusznie zauważają 
znawcy — poezji pierwowzoru, za to technicznie film 
wypadnie lepiej, gdyż pijak uda się łóżkiem w pod- 
róż podniebną (chociaż to także będzie naśladowni- 
ctwem, dla odmiany „diabelskiej doro: „Czte- 
rystu żartów diabelskich” M6litsa; zaś łóżko zfilmu 
Portera wyląduje z kolei jako pojazd w naszych 
latach w filmie „Wielka miłość” Etaixa). 

Powracam do „choroby wzrostu”, o której wspom- 
niałem. Wprawdzie ostatnio opisane dziełka Portera 
miały wszelkie cechy regresu i regresem były, to. 
jednak zarazem stanowiły próbę autora przekrocze- 
nia własnych granic i, po stworzeniu podstaw nowe- 
go języka, może uświadomienia sobie konieczności 
powrotu zarazem do języków starszych sztuk. „,Por- 
ter, Smith, Williamson byli fotografami pisze 
Mitry. - Aleniereżyserami. Właśnie zawód operato- 
rów (...) doprowadził ich do umiejętności opowiada- 
nia historyjek za pomocą planów wzajemnie powią- 
zanych (...) Nieznajomość warunków scenicz- 
nych, co było na początku ich siłą, stała się sła- 
bością w momencie, kiedy należało opowiadać 
rzeczy bardziej skomplikowane”. 

Musiał przyjść wreszcie Griffith. a 


=KRANÓW ŚWIATA 


zadko się zdarza w kinie ame- 

rykańskim, by bohater oświad- 

czał z przekonaniem, iż jest 

bardzo, bardzo nieszczęśliwy — 
araz potem pojawiał się napis „ko- 
ec”. Zdarzyło się to ostatnio w filmie 
ianna' i choćby ztego powodu war- 
mu poświęcić nieco uwagi. 


Reżyser filmu, John Sayłes, ma 33 
la. Uczył się psychologii, po stu- 
ach imał się różnych zajęć: był pielę- 
iiarzem w przytułku, pakowaczem, 
botnikiem na budowie, aktorem 
wędrownej grupie teatralnej. Opu- 
kował dwie powieści i zbiór opo- 
adań, napisał kilka scenariuszy i te- 
tów widowisk telewizyjnych, praco- 
ał jako scenarzysta dla Cormana 
spielberga Kiedy w Hollywood nie 
zyjęto mu scenariusza „Lianny”, 
nał, że ma dwa wyjścia: pisać sce- 
iriusze kosztownych filmów widowi- 
owych, na które jest popyt, albo 
memu realizować swoje pomysły. 
ybrał to drugie: z śmiesznie małą 
imą 40 tys. dolarów przystąpił w roku 
180 do realizacji filmu „TheReturnof 
?acaucus Seven" — o grupie swych 
wieśników, wspominających burzli- 
/ koniec lat sześćdziesiątych. 


„Liannę”, swój drugi film, zrealizo- 
ił w Hoboken, pięćdziesięciotysię- 
nym miasteczku w stanie New Jer- 
y. Nie jest to bynajmniej jakieś Hol- 
vood wschodniego wybrzeża; Say- 
3 wybrał Hoboken, bo tu właśnie 
eszka i tu produkcja mogła go kosz- 
wać najmniej. Własny dom prze- 
ztałcił w wytwórnię: parter zamienił 
atelier, na pierwszym piętrze mieś- 
o się biuro produkcji, drugie prze- 
aczył na montażownię, Gdzie spał — 
3 wiadomo, ale ludzie z ekipy dojeż- 
ali co dzień z Manhattanu i Brookly- 
| z Jersey, ba — nawet z Bostonu. 
obsadzie nie ma ani jednej gwiazdy 
y choćby gwiazdki. Rolę tytułową 
grała z wyczuciem mało komu zna- 
' kanadyjska aktorka Linda Griffiths. 
im reżyser — zarazem autor scena- 
isza i dialogów, także montażysta — 
istąpił w roli przyjaciela Lianny. Je- 
i żona, kierowniczka produkcji fil- 
u, pojawiła się na ekranie w roli 
siadki. Na budżet złożyły się wpłaty 
kudziesięciu ludzi nie mających nic 
jpólnego zshow-businessem; wpła- 
li od 1500 do 50 tys. dolarów, wie- 
1c w sukces filmu. Łącznie uzbierało 
+ 300 tys. dolarów i to musiało wy- 
irczyć, mimo że zwyczajny odcinek 
rialu TV wymaga w USA miliona. 


Powstał film skromny - i ktowie, czy '| 


aśnie owo ubóstwo realizacyjne nie 
iło się zalążkiem powodzenia artys- 
cznego przedsięwzięcia. Sayles bo- 
em, nawet gdyby chciał, nie mógł- 
osować efektów widowiskowych, 
nożyć obiektów zdjęciowych i po- 
aci, rozbudowywać akcji, co groziło- 

w konsekwencji upodobnieniem 
janny'' do rozmaitych hollywoodz- 
ch filmów rodzinnych, z ich melo- 
amatyzmem, kokieterią dziecięcych 
torów, łatwym humorkiem w duchu 
imedii z Doris Day. Szansą reżysera 
ało się skupienie, uważna obserwa- 
a zachowań i kontaktów ludzi mię- 
y sobą, ton szczerości, wspartej 
ieżym aktorstwem nie znanych wy- 
mawców, których bodaj jako pierw- 
y zaprosił przed kamerę. 


Lianna, bohaterka filmu, jest kobie- 
33-letnią. Jej życiem kierowały do- 
>hczas reguły pościgu zasukcesem, 
obowane przez otoczenie. Akcep- 
wała je biernie, nigdy nie próbując 
ryfikować, sprawdzać ich sensu. 
e starała się nadawać swym działa- 
om formy dopasowanej do swej 
obowości — przeciwnie, sama dopa-. 
'wywała się do form jakby gotowych. 
szła na studią, bo tego oczekiwała 
| środowisko. Ślub z własnym profe- 


sorem zdawał się zapewniać wysoki 
standard życiowy — ale dalsza nauka 
byłaby już tylko przeszkodą w wypeł- 
nianiu tego, czego wymaga się od 
żony i matki, więc zajęła się domem 
i dziećmi. Nie tyle stawałasię, ile kolej- 
no przyjmowała status — studentki, 
żony, potem matki. 


Kiedy ją poznajemy — jest panią do- 
mu, w którym brakuje miejsca na 
uczucia. Mąż-profesor, gardzący 
w duchu tymi, których uczy, miewa 
przygody z co ładniejszymi studentka- 
mi, a Lianna przymyka na to oczy 
w imię zgody w rodzinie. Przemądrza- 
ła 13-letnia Theda i 9-letni Spencer 
robią wszystko, by dowieść, że jej rady 
nie są im potrzebne. Lianna, ślepo 
ufająca regułom i instytucjom, sądzi, 
że żywy kontakt z dziećmi pomogą jej 
nawiązać znawcy psychologii dziecię- 
cej. Chodzi więc na wieczorowe kursy 
tu raz jeszcze obdarzy uczuciem 
profesora. Tyle, że tym razem jest nim 
kobieta. 


Sceny miłosnych zbliżeń między 
Lianną i niewiele od niej starszą Ruth 
są przede wszystkim zapisem klimatu 
uczuciowego związku, a nie jego fizy- 
czności. Sayles rozegrał je subtelnie, 
nie próbując epatować zaskoczonego 
widza. Zgoda Lianny na ten romans — 


wynik jej oczarowania inteligencją 
i wdziękiem Ruth —staje się siłą rzeczy 
objawem pierwszego buntu przeciw 
normom akceptowanym w jej środo- 
wisku. Jest to jednak bunt odruchowy, 
emocjonalny, nawet - paradoksalnie — 
pozorny. O wszystkim znowu rozstrzy- 
ga kto inny — tym razem łagodna i peł- 
ny uroku Ruth. Jest dla Lianny autory- 
tetem, związek z nią jest przeciwieńs- 
twem chłodnej, opartej na fałszu sta- 
bilności rodzinnej, więc zdaje się na 
Ruth, na jej towarzystwo, na jej uczu- 
cie, jak przedtem, szukając kontaktu 
z dziećmi, zdawała się na jej wiedzę. 
A jednocześnie, choć prowokuje oto- 
czenie, stara się gorączkowo szukać 
jego zrozumienia. Daremnie. Kiedy 
z desperacką szczerością wyznaje 
wszystko mężowi, ten korzysta z pre- 
tekstu, by się od niej uwolnić. Kiedy 
o związku z Ruth mówi najbliższej 
koleżance — ta za maską wyrozumia- 
łości nie umie ukryć swej konsterna- 
cji. Zawodzi ją w końcu i Ruth; szcze- 
rość Lianny grozi skandalem, może 
zachwiać jej pozycją na uniwersyte- 
cie, więc pani profesor próbuje dys- 
kretnie skierować swą partnerkę ku 
innym kobietom. W lokalu, w którym 
spotykają się lesbijki, Lianna dostrze- 
ga jednak tylko istoty narkotyzujące 
się radością anarchicznego. wyizolo- 


KAŻE. 


Linda Griffiths (Lianna) i Ane Hallaren (Ruth) 


wanego seksu, szukające doraźnego 
partnerstwa, uwikłane w bezładną go- 
nitwę za miłością zredukowaną i ubo- 
gą. ostatecznie pogłębiającą tylko sa- 
motność i frustracje. Chwilowa przy- 
goda, owoctej wizyty, jeszczewzmoc- 
ni owo wrażenie. 


Dopiero po tym dotkliwym rozcza- 
rowaniu Lianna zaczyna liczyć na sie- 
bie samą. Zaczyna pojmować, że do- 
tychczasowa zaradność — dominująca 
cecha jej charakteru — nie wystarcza 
tam, gdzie potrzebny jest autentyczny 
wybór wartości w życiu. Startuje jed- 
nak od zera: po raz pierwszy sama 
znajdzie mieszkanie, po raz pierwszy 
pójdzie do pracy. W nowym, z wolna 
formującym się otoczeniu będzie szu- 
kać swego miejsca, w łączności z in- 
nymi, ale samodzielnie. 


Samodzielność, rodząca się suwe- 
renność duchowa, ma jednak swą ce- 
nę. Kiedy w finale dawna koleżanka 
pyta ją. czy jest szczęśliwa — Liannaze 
łzami w oczach gwałtownie zaprze- 
cza. Jest w tym ból, także lęk człowie- 
ka, który znalazł się na rozstajach nie. 
znanych sobie dróg — ale i odwaga, 
potrzebna, by ów lęk wyznać i wyru- 
szyć samemu, na swoje własne ryzyko 
i o własnych siłach 


. __ WACŁAW 
ŚWIEŻYŃSKI 


LIANNA, reż. John Sayles, USA 
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Murphy: outsider i 

buntownik, którykom- 

promituje każdy sys- 

tem i dlatego musi się 
znaleźć w domu dla obłąkanych. Ta 
rola, zagrana z oszałamiającą brawurą 
i temperameritem w filmie Miloża For- 
mana „Lot nad kukułczym gniazdem” 
(1976) przyniosła aktorowi nagrodę 
Oscara i światową sławę. Ale Jack 
Nicholson był już wówczas gwiazdą, 
scenarzystą kilku filmów i realizato- 
rem. Oficjalne laury stanowiły tylko 
potwierdzenie pozycji, którą wypraco- 
wał sobie w ciągu lat niespokojnej 
kariery. : 

Urodził się 22 kwietnia 1937 roku 
w Neptune, w Stanie New Jersey. Jego 
ojciec, James H. Nicholson, był sze- 
1em prężnej firmy American Interna- 
tional Pictures, wypuszczającej filmy 
klasy „,„B”, zawsze umiejętnie korzys- 
tającej z mody. Młody aktor stawiał 


W „Lśnieniu” Stanieya Kubricka 


JACK 


Nicholson 


Z Jessiką Lange w filmie „Listonosz dzwoni zawsze dwa razy” 
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Fot. Cin Revue 


MPO ADOTY ZEN 


Fot. Cinć Revva 


pierwsze kroki w wytwórni ojca, w fil- 
mach, których tytułów nikt już dziś nie 
pamięta. Wspomnieć jednak należy, 
że widzieliśmy go _w makabrycznej 
grotesce Rogera Cormana „Kruk” 
(1962). choć jego obecność na ekra- 
nie całkowicie przytłaczała trójka we- 
teranów — Boris Karloff, Peter Lorre 
i Vincent Price. Do niektórych ze 
swych następnych filmów sam pisał 
scenariusze — m.in. „Strzelanina” 
(1965), „Dosiąść huraganu" (1967), 
„Ucieczka w furię" (1967). Najlepszą 
jego pracą literacką był scenariusz 
„The Trip" (Podróż, 1967) — filmu ilus- 
trującego narkotyczne wizje, który 
zrealizował Roger Corman. Przeło- 
mem w karierze Nicholsona stała się 
rola pijanego prawnika w słynnym fil- 
mie Dennisa Hoppera i Petera Fondy 
„Swobodny jeździec” (1969). Zaled- 
wie epizod, ale zwracający uwagę: po 
raz pierwszy objawił się na ekrai 
jego niezwykły talent charakterystycz- 
ny. W tym samym roku wystąpił w inte- 
resującym filmie Boba Rafelsona 
„Pięć łatwych utworów” według włas- 
nego scenariusza, a następnie w mu- 


Dzięki noworocznemu horoskopowi 
oraz listom wielu Czytelników możemy 
wreszcie odpowiedzieć na zagadkę 
z nr. 45 ub.r., którą podsunął nam Da- 

Żyrardowa. Otóżw dn. 10 


ludette Colbert (1905). Dzię- 
kujemy za pomoc! 


sicalu Vincente Minnellego „W po- 
godny dzień widać wszystko” (1970). 
Ambitny, wszechstronnie utalentowa- 
ny, uznany został za sztandarową po- 
stać niezależnego nurtu w kinie ame- 
rykańskim. Starannie przygotował 
swój debiut reżyserski: społeczny dra- 
mat „Powiedział: jedź!” (1971); po raz 
drugi stanął jako reżyser za kamerą 
realizując western „Jadąc na połud- 
nie'' (1978). W tym ostatnim filmie za- 
grał też rolę główną u boku debiutant- 
ki, Mary Steenburgen. W latach sie- 
demdziesiątych rozpoczęła się seria 
znakomitych ról w znakomitych fil- 
mach, ról różnorodnych, choć w jed- 
nym podobnych do siebie: zawsze 
tworzy na ekranie postać samotnika, 
wewnętrznie zbuntowanego outside- 
ra, który pod maską cynizmu skrywa 
prawdę uczucia. Wystąpił w kontro- 
wersyjnym dramacie Mike Nicholsa 
„Porozmawiajmy o kobietach” (1971), 
w interesującym, choć nieudanym fil- 
mie Rafelsona „Król ogrodów Marvi- 
na” (1973), zagrał z temperamentem 


Fot. Roman Sumik 


doświadczonego życiowo marynarza 
w „Ostatnim zadaniu” (1973) Hala As- 
byiego. Oglądaliśmy go także w filmie 
Michelangelo Antonioniego „Zawód: 
reporter" (1973), w „Chinatown” 
(1974) i w błyskotliwym pojedynku ak- 
torskim z Marlonem Brando w „Prze- 
łomach Missouri" (1975). Ken Russell 
obsadził go wswym ekstrawaganckim 
musicalu „Tommy” (1974) — po czym 
przyszedł tryumf w ..Locie nad kukuł- 
czym gniazdem”. Ż dalszych filmów 
wymienić należy przede wszystkim 
słynny horror Stanleya Kubricka 
„Lśnienie'”* (1980), w którym Nichol- 
son stworzył przejmującą sylwetkę 
człowieka stopniowo  ulegającego 
szaleństwu. Grał także w „Czerwo- 
nych” (1982) Warrena Beatty, w mro- 
cznym, nasyconym erotyzmem dra- 
macie Rafelsona „Listonosz dzwoni 
zawsze dwa razy” (1980) u boku Jessi- 
ki Lange, w „Granicy” (1981) Tony Ri- 
chardsona i ostatnio w „Czułych słów- 
kach" Jamesa L. Brooksa. Jack Ni- 
cholson rozwiedziony jest z Sandrą 
Knight; z małżeństwa tego ma córkę. 
Jennifer urodzoną w r. 1963. 


KINACH ć 


(OCHANICA FRANCUZA 


(IELKA BRYTANIA, 1981 


zżyseria: KAREL REISZ. Scenariusz 
a podstawie powieści Johna Fowle- 
: Harold Pinter. Zdjęcia: Freddie 
'ancis. Muzyka: Carl Davis. Sceno- 
afia: Ascheton Gorton. Kostiumy: 
»m Rand. Wykonawcy: Meryl Streep 
iarah i Anna), Jeremy Irons (Charles 
Mike), Hilton McRae (Sam), Emily 
organ (Mary), Charlotte Mitchell 
ani Tranter), Lynsey Baxter (Ernesti- 
1), Jean Faulds (Cook), Peter Vaug- 
an (Freeman), Colin Jeavons (wika- 
). Liz Smith (pani Fairley), Patience 
»ilier (pani Poultney), John Barrett 
1leczarz), Leo McKern (dr Grogan) 


i inni. Produkcja: Juniper Films — Uni- 
ted Artists. Barwny. Dozwolony od.15 
lat. Czas wyświetlania: 121 min. Tytuł 
oryginalny: „The French Lieutenant's 
Woman". 


Wizja wiktoriańskiej Anglii z jej po- 
dwójną moralnością i konwenansem 
krępującym ludzkie namiętności, 
ukazana przez pryzmat doświadczeń 
bohaterów współczesnych — aktorów 
grających główne role w filmie ztam- 
tej epoki. Złoty Globus 1981 za krea- 
cję Meryl Streep. 


ZAĆMIENIE CZĘŚCIOWE 


CSRS, 1982 


Reżyseria: JAROMIL JIREŚ. Scena- 
riusz: Daniela Fischerova i Jaromil Ji- 
reś. Zdjęcia: Emil Sirotek. Muzyka: 
Zdenśk Polonanik. Scenografia: Jan 
Oliva. Wykonawcy: Lucie Patikova 
(Marta), Oldrich Navrźtil (dr Mo5), 
Blanka Bohdanova (pielęgniarka re- 
habilitantka), Jana Brezinova (matka), 
Gabriela Beśtakova (Zuzana). Michae- 
la Kuśnerova (Eva), Jitka Zelenohor- 
ską (wychowawczyni), Ondiej Havelka 
(okulista) i inni. Produkcja: Filmovć 
Studio Barrandov. Barwny. Dozwolo- 
ny od 12 lat. Czas wyświetlania: 82 


min. Tytuł oryginalny: 


„Nedpine 
zatmóni” 


Historia dorastającej dziewczyni 
zagrożonej utratą wzroku, która tt 
czy walkę z sobą usiłując odnaleźć 
poczucie tożsamości. Próba ukaza- 
nia świata doznań ludzi kalekich 
przyniosła Jaromilowi Jire$ovi („„Wa- 
leria i tydzień cudów”) Główną Na- 
grodę na XXIII Festiwalu Filmów dla 
Dzieci i Młodzieży w Gottwaldovie 
(1983). 


„isty do redakcji 


PRZEKLĘTA POZA” 


Uprzejmie proszę o wydrukowanie w rub- 
ce „Listy do redakcji” mojego listu do 
rcenzenta Cezarego Wiśniewskiego. 

Szanowny Panie! 

Zastanawiam się, jakie były motywy Pań- 
dej recenzji filmu Ryszarda Czekały „Prze- 
ęta ziemia” („Film” nr 48). Wydaje się, że 
ównie potrzeba epatowania i minoderii. 
ecenzja zaczyna się rozważaniami na te- 
at scenariusza i scenopisu. Po co? Refle- 
sje są błędne, a Pan niezbyt do nich upo- 
ażniony. Potem jest refleksja o „półtwór- 
zości”. Po co? Czy chciał Pan powiedzieć, 
> Pan jest ważny, a Czekała mniej ważny? 
otem jest pobieźna i fałszywa analiza do- 
'bku Ryszarda Czekały. | nie podaje Pan, 
3 film „„Zofła” zdobył tyle międzynarodo- 
ych nagród, że można by niimi obdzielić 
edmiu takich jak Pan, gdyby recenzentom 
rzyznawano nagrody. Potem są cytaty ze 
zenopisu, które mają ośmieszyć reżysera 
scenarzystę, wskazując „płycizny” dialo- 
u. A przecieź na takich płyciznach oparte 
) cywilizacje. Jeden z podstawowych ko- 


munałów Panu polecam: „Boże bądź miłoś- 
ciw mnie grzesznemu”. 

Dialogi filmu „Przeklęta ziemia” pisane 
są językiem ludzi wrażliwych i prostych. 
Mówią oni o sprawach, które głęboko prze- 
żyli. Używają więc słów podstawowych, któ- 
re mogą, człowiekowi zawodowo parające- 
mu się recenzjami, wydać się trywialne. 
W ten sposób, jak Pan krytykuje Czekałę, 
Świętochowski krytykował Mickiewicza. 
1 który się ostał? Polecam to Pańskiemu 
przemyśleniu. 

Żeby słuchać muzyki, nie potrzeba mieć 
Słuchu muzycznego. Każdy ją jakoś słyszy. 
Żeby oglądać filmy, nie potrzeba znać się na 
sztuce filmowej. Każdy je jakoś widzi. Jest 
błędem pisanie recenzji, aby się puszyć 
iwdzięczyć. Radzę Panu zastanowić się nad 
niewiarygodnie trywialną myślą: „Jak Kuba 
Bogu, tak Bóg Kubie”. 

KRZYSZTOF SKUDZIŃSKI 
opiekun literacki filmu 
„Przekięta ziemia” 

Szanowny Panie! 

Nie wiedziałem, że film „Przeklęta zie- 
mia” miał w osobie Pana opiekuna literac- 
kiego. Nie spodziewałem się zatem, że właś- 
nie Pan tak dobitnie potwierdzi treścią, sty- 
lem_i logiką swego listu opinie zawarte 
w mojej recenzji, zwłaszcza w jej wstępie. 


Dziękuję za wielce dla mnie zaszczytne, 
choć niezasłużone porównanie z Aleksan- 
drem Świętochowskim. Aleksander Święto- 
chowski (1849-1938) był bowiem wybitnym 
publicystą jednym z duchowych przywód- 
ców swego pokolenia. Informacje o nim 
znajdzie Pan w każdej historii literatury pol- 
skiej i w każdej encyklopedii. Żałuję, że nie 
odpowiem Panu podobnym komplemen- 
tem, jednakże w piśmiennictwie polskim nie 
potrafię znaleźć autora i tekstu, który mógi- 
bym porównać z Pańską prozą epistolarną. 
Jakość tej prozy zmusza mnie do wysto- 
sowania do Pana uprzejmego apeluo uwol- 
nienie pana Ryszarda Czekały od opieki 
literackiej. Czynię to z potrzeby ochrony 
ludzi utalentowanych, których w naszym 

filmie nigdy nie jest za wielu. 
Cezary Wiśniewski 


POMAGAMY SOBIE 


Katarzyna Iwanowska (ul. Grodzka 12 m. 12, 

Płock) mu” z lat: 1977 (nu- 
, 1978 (11), 1979(2,9, 
18-20, 35, 52), 1980 (26), 1981 (3, 36,37), 1982(32, 
3), i 1983 (8, 10); odstąpi 19, 23, 27, 20, 43 i 45 
2 1983r. 


Beata Radomska (ul. Benedyktyńska 3/34, 
50-350 Wrocław) poszukuje nr.22 „Filmu” z 1982r. 
oraz 17, 18, 20, 22-25. 28131 z 1983 r. 


Zdzisław Lechowicz (ul. Sobieskiego 18, 37-500 
Jarosław) poszukuje „Filmu” z 1982 r. oraz nume- 
rów 1-30 z 1983 r. 

Evżen Kempny (CSRS, 735-54 Havifov-Suchó, 
kpt Jasioka 19/715, okr. Karvina) poszukuje nu- 
merów 1-12134 „Filmu” z 1983 r. 

Bogusław Dekarz (ul..Prusa 5/4, Bolesławiec 
59-700, woj, jeleniogórskie) poszukuje nr.41 „Fl 

r, w zamian odstąpi 36, 39, 40, 42, 43 


Aleksander Laszczak (ul. Sporyska 15, 34-330 
Żywiec) odstąpi kompletne roczniki „Filmu” z lat 
1967-69, 1971, 1972, 1978-83 i prawie kompletne 
zlat 1965, 1966, 1970, 1973-77. 

Jadwiga Włodarczyk (ul. Mickiewicza 69 m. 19, 
42-200 Częstochowa) poszukuje „Filmu” z lat 
1980 (numery 22, 23 i 33) i 1981 (30, 32-35, 40-43, 
46-48). 


Ewelina Perelis (ul. 3 Maja 16/15, 81-357 Gdy- 
nia) poszukuje nr. 24 „Filmu" z 1983 r. 

Piotr Wieczorek (ul. Wąska 25/3, 83-300 Gru- 
dziądz) poszukuje numerów 29 135 „Filmu” z 1982 
r.oraz 282 1983 r..w zamian odstąpi 27 1432 1983r. 

Magdalena Fidecka (ul. Czwartek 25 m. 15, 
20-124 Lublin) poszukuje numerów „Filmu” ze 
zdjęciami Marka Hamilla. 

Gabriela Nowakowska (ul.Lipiańska 26, 74-200 
Pyrzyce, woj. szczecińskie) poszukuje nr. 23 „Fil- 
mu” z 1983 r. 
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FAKTY 


Dianę: Keaton była przez kilka lat nie 
tylko aktorką, ale także muzą Woody 
Allena, co widoczne jest w takich fil- 
mach, jak „Annie Hall", „Wnętrza” czy 
„Manhattan'”. Obecnie 33-letnia aktor- 
ka rzadko pojawia się na ekranach. Ge- 
orge Roy Hill, autor słynnego „„Żądła”, 
postanowił ją jednak wyrwać z bezru- 
chu. Powierzył Diane Keaton główną 
rolę w swoim nowym filmie „Dziew- 
czynka z bębnem”, opartym na sensa- 
cyinej powieści Johna Le Carrć. 


* 


Reżyser Roger Vadim chwycił za pióro! 
Wynik: powieść „Głodny aniot”, której 
akcja rozgrywa się we Francji tuż po 
wyzwoleniu, w 1944 roku. Tytuł znalazł 
się już na liście bestsellerów. 


* 


Alan Pakula oświadczył, że zamierza 
zaangażować chińskich aktorów i nau- 
czyć ich angielskiego dla potrzeb swo- 
jego kolejnego filmu, który zostanie na- 
kręcony w Chinach. Tytuł — „Spring 
Moon", czyli „Wiosenny księżyc”. Bę- 
dzie to adaptacja amerykańskiej po- 
wieści pióra Bette Bao Lord, opowiada- 
jącej o losach kobiety urodzonej jesz- 
cze w latach rządów dynastii mandżur- 
skiej i przeżywającej rewolucję kultural- 
ną z końca lat sześćdziesiątych. 


* 


Jean-Paul Belmondo i Marie Latóret 
(na zdjęciu) występują w awanturni- 
czym filmie Henri Verneuila „Zachłan- 
ni”. którego zdjęcia realizowane są 
w Afryce Północnej. Jest to opowieść 
o sensacyjnym poszukiwaniu złotego 
skarbu, rozgrywająca się w latach woj- 
ny. W filmie występują także Michel 
Constantin, Jacques Villeret i Michel 
Greton. Premiera w marcu. 


Fot. Cinó Revue 


Anikó Safar 


Oglądaliśmy ją w kryminalnym drama- 
cie „Ofiara” iw filmach Miklósa Jancsó 
„Węgierska rapsodia" i „Allegro barba- 
ro". Ma również w swoim dorobku rolę 
w komedii „Nie mogę żyć bez muzyki”. 
Pełna temperamentu węgierska aktor- 
ka stawiała pierwsze kroki w budapesz- 
teńskich teatrach; znana jest także z te- 
lewizji 


REALIZACJE 
Chicago, rok 1934 


Pisaliśmyjużonowejfali filmów gang- 
sterskich powstających w Hollywood. 
Rozpoczyna ją nowa wersja „Człowie- 
ka z blizną” o legendarnym Al Capone. 
Kolejny film wskrzesza na ekranie inną 
legendę lat trzydziestych: Johna Dillin- 
gera, jednego z najbardziej krwawych 
gangsterów w dziejach Ameryki, które- 
mu kino. poświęciło już dziewięć fil 
mów, poczynając 0d .„High Sierra" z ro- 
ku 1941 z Humphreyem Bogartem w roli 
głównej. Nowy film nosi tytuł „Czerwień 
dla bandyty” i realizuje go Lewis Tea- 
gue. Rolę Dillingera gra telewizyjny 


Fot. Alice Inkey 


amant Robert Conrad, jego partnerką 
jest Pamela Sue Martin. Występuje w 
roli tajemniczej „kobiety w czerwieni”, 
która stała się przyczyną zguby gang" 
stera, zabitego w ulicznej strzelani- 
nie z policją. Wątek romansowy, sporo 
gwałtu, trup ścielący się gęsto... Nieste- 
ty, nie należy oczekiwać nowego spoj- 
rzenia na skomplikowaną sytuację spo- 
łeczną i ekonomiczną, która zrodziła 
falę gangsteryzmu w Stanach Zjedno- 
czonych u progu Wielkiego Kryzysu. Ale 
finansuje film Roger Corman, mistrz 
kina „klasy B”, obliczonego na szybki 
zysk i na eksploatację przemijającego 
zainteresowania publiczności 


Robert Conrad w „Czerwieni dla bandyty” 


SPOTKANIA 


Człowiek 
wcieniu 


Pierre Granier-Deferre jest wierny 
autorom i aktorom. Po „Dziwnej spr: 
wie" zaadaptował kolejną powieść 
Jeana-Marca  Robertsa_ „Przyjaciel 
Vincenta". I po raz trzeci zaangażował 
Philippe Noireta. 


© Powraca pando swych aktorów... 


- Wyznam, że jest to związane z pew- 
nym strachem. Ponieważ kręcenie filmu 
to przygoda, w czasie której można po- 
czuć się nieco samotnym, dodaje otu- 
chy otaczanie się ludźmi, których się 
zna i z którymi łatwo się porozumieć. 
Kiedy po raz pierwszy pracuje się ztaki- 
mi wielkościami, jak Montand, Noiret, 
Signoret, Gabin, Romy Schneider i inni, 
jest się wzruszonym, ma się trochę pie- 
tra i obawę przed czymś, co nazywa się 
„klapą”. Inaczej mówiąc, ma się stra- 
Cha, że aktorzy okażą się źli w moim 
filmie, podczas gdy byli dobrzy w fil- 
mach innych. Ale kiedy wszystko do- 
brze poszło, ma się ochotę tylko na 
jedno: pracować jeszcze raz z ni 
Ważna jest również sprawa charakteru. 
Trzeba się wzajemnie rozurnieć. | oczy- 
wiście łatwiej porozumiewam sięz ludź- 
mi w moim wieku. Na przykład Noireta 
i Rocheforta znalem, kiedy miałem 20 
lat 


© A kiedy kręcił pan film z Jeanem 
Gabinem? 


— Z Gabinem było to prawie wymu- 
szone spotkanie, ponieważ to on zażą- 
dał mnie jako reżysera. Znałem go, kie- 
dy byłem stażystą, potem drugim asys- 
tentem, potem pierwszym... Mial cha- 
rakter, który mnie bardzo bawił, jego 
zrzędzenie raczej mnie śmieszyło. A on 
dosyć lubił moją bezczelność. Nakręci- 
liśmy więc razem „La Horse. i zaraz 
potem „Kota”'. Żałuję, że nie więcej... 


Fot. Cinć Revue 


Reżyser Pierre Granier-Deferre 
Fot. Premidre 


© Jak rodzi 
filmu? 


— Za każdym razem inaczej. Miałem 
na przykład ochotę nakręcić „Wdowę 
Couderc", bo akcja rozgrywała się nad 
brzegiem kanału, obok śluzy z barkami. 
Miałem ochotę sfilmować barki na tle 
pól. Oczywiście postaci także mnie inte- 
resowały. Może to być również atmosfe- 
ra... To, co mnie generalnie intoresuje, 
mówiąc szczerze, to historia o miłości. 
„Kot”, na przykład, to była historia mi- 
łosna, ale zakamuflowana nienawiścią 
i rozdarcie. Interesował mnie także 
wiek postaci, Rzadko mam ochotę zro- 
bić film z powodu fabuły. Często zmie- 
niam scenariusz, nie robię filmu dla 
akcji. Jestem raczej człowiekiem obser- 
wacji i refleksji niż człowiekiem akcji 
Czasem mówię sobie: „Zrobię film ak- 
cji, żeby przyciągnąć wielu widzów!” 
Ale nigdy mi się to nie udaje, zav/sze 
zaprzątnie moją uwagę coś innego... 


© Na pianie sprawia pan wrażenie 
bardzo pewnego siebie. 


- To moja broń, taktyką, rodzaj bluf- 
tu, bo wewnętrznie jestem bardzo ner- 
wowy, I czasem zdarza mi się popełnić 
błąd jedynie dlatego, że chciałem udo- 
wodnić swą wiedzę. Powinienem się 
częściej wahać, zastanawiać. Teraz 
zdarza mi się to rzadziej, po dwudziestu 
latach osiąga się pewną wiedzę, które 
rzeczy są ważne, a które nie. Dlugo 
trwało, zanim zrozumiałem na przykład, 
dlaczego każdego ranka przybywam na 
plan w złym humorze. Po prostu dlate- 
go, że otaczają mnie członkowie ekipy 
i aktorzy, którzy.chcą zadawać pytania, 
przez noc przemyśleli sobie wiele 
spraw! A tymczasem w dziewięciu przy- 
padkach na dziesięć takie pytania tylko 
przeszkadzają. Jest najwyżej jedno py- 
tanie nia dziesięć, które trzeba umieć 
dosłyszeć. Jestem więc wzłym humorze 
i nikt nie ma śmiałości zbliżyć się do 
mnie co najmniej do południa; to bar- 
dzo wygodne. Zdałem sobie z tego 
sprawę kręcąc .„Lekarza” z Delonem, 
film, gdzie mialem wiele problemów. 
Delon również był rano w bardzo złym 
humorze. W rzeczywistości ma taką sa- 
mą taktykę, jak ja. Za to po obiedzie 
wszystko układało się jak najlepiej... 

© Czy dlatego, że robi pen najcżęń. 
idaptacje powieści, nie uważa się 
pana za reżysera filmów autorskich? 

— To moja wina, ja... tkwię między 
dwoma stołkami. Zawsze chcialem ro- 
bić filmy autorskie, ale dla szerokiej 


ję u pana pomysł 


publiczności. A to trudniejsze niż kino 
awangardowe czy też kino w pełni ko- 
mercyjne. Zdarzyło mi się pisać własne 
teksty i jeśli nawet nie powstały z nich 
filmy, niczego nie żałuję, bo potem po- 
służyłem się tym, co zawierały moje 
scenariusze. Z drugiej strony = dobro- 
wolnie kamufluję autorskość moich fil- 
mów. Ponieważ zawsze z kimś współ- 
pracuję nad scenariuszem isąto zazwy- 
czaj adaptacje, ludzie nie wiedzą, ileze 
mnie jest w tych filmach. Nie jestem ani 
dobrym rzemieślnikiem, ani dobrym au- 
torem — raczej po trochu z każdego. 
Wydaje mi się, że pojęcie „autora” jest 
trochę zbyt rozpowszechnione we 
Francji. Kiedy jako mały chłopiec cho- 
dziłem do kina, nie chciałem wiedzieć, 
kto jest autorem filmu. Albo film mi 
podobał, albo nie. 


Ornella Muti 


Nie tylko filmy, ale i stała obećność na 
łamach pism ilustrowanych świadczy 
o ogromnej popularności tej włoskiej 
Zresztą nie tylko we Włoszech. 
w ankiecie tygodnika „Paris 
wrażliwi na urodę kobiecą 
Francuzi uznali, że właśnie Ornella jest 
„tą, z którą chciałoby się przeżyć przy- 
godę”. Oczywiście, romantyczną. 


Fot. Paris Match 


